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António da Costa Gomes, 
fundador do Teatro Salão. 
Um pioneiro do cinema em Vila Real

António Adérito Alves Conde

“Paredes meias com a igreja [de S. Domingos ou Sé] está o único 
Cine-Teatro da cidade, construído (...), no local do antigo convento e 
em parte dentro dos mesmos muros descarnados pelo incêndio de 1837. 
A sala de espectáculos tem lotação para 800 espectadores. Recinto 
relativamente vulgar e antiquado”.

Guia de Portugal, Vol. V, 1987, p. 175/176

Introdução

Em 1969, à data da 1.ª edição do V volume do Guia de Portugal, Sant’Anna 
Dionísio referia-se, da forma acima descrita, ao Cine-Teatro Avenida, então a 
única sala de cinema de Vila Real. Tal deve-se ao facto de o Teatro-Circo, seu 
concorrente e associado e velha glória vila-realense, célebre pelos seus “bailes 
da Carolina”, ter fechado as portas em 1957, em estado de ruína, após 65 anos de 
actividade.

O Cine-Teatro Avenida mudou a sua designação para Cine-Teatro Real, após 
algumas obras de recuperação, no início dos anos 80, e fechou portas já em plena 
década de 90. Nas suas instalações totalmente renovadas, na Avenida Carvalho de 
Araújo, nasceu o actual Conservatório Regional de Música de Vila Real, gerido 
pela Associação Cultural Comendador Manuel Correia Botelho e inaugurado nos 
finais de 2004.
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O “Avenida”, como abreviadamente era chamado ainda nos anos 70, onde 
assistimos às primeiras fitas de cinema, havia sido fundado nos inícios da década 
de 30, tendo, pouco depois da abertura, inaugurado a exibição dos primeiros 
filmes sonoros. Sucedia, assim, ao velho Teatro Salão, fundado em 1909, o qual 
foi a primeira sala de espectáculos vila-realense construída, por adaptação em 
edifício acanhado, para a exibição de cinema, quando esta nova arte, inventada 
em 1895 pelos irmãos Lumière1, dava os primeiros passos em Portugal.

Dessa forma, Vila Real acompanhou, desde muito cedo, o movimento de 
difusão do cinema, a par dos grandes centros urbanos, designadamente o Porto, 
de onde recebia os filmes. Refira-se que mesmo na capital do Norte, onde as 
primeiras fitas foram apresentadas logo no ano de 1896, a difusão das casas 
de exibição de cinema em edifícios construídos de raiz só ganhou relevo no 
período final da monarquia. Até aí, o cinema era, não raras vezes, apresentado 
em barracões (ou salões) sem qualquer comodidade, nem grandes condições de 
segurança, os quais tiveram vida efémera, porque depressa ficou provado que 
valia a pena investir em edifícios de raiz, tal a adesão avassaladora do público à 
nova moda que tinha chegado de França.

Pela província fora (e Vila Real não foi excepção, como adiante se verá) o 
cinema deu os primeiros passos, mostrado nas grandes feiras ou festas da terra e 
veiculado por pequenos barracões ambulantes, idos de Lisboa ou do Porto.

A análise retrospectiva aqui apresentada pretende demonstrar que a história 
do cinema em Vila Real está intimamente ligada à ala sul do edifício do antigo 
convento de S. Domingos, onde tudo começou há 110 anos, e onde, durante cerca 
de 90 anos, em carácter de continuidade, os vila-realenses se habituaram a ver 
as suas fitas. Pretende-se, de igual forma, mostrar o pioneirismo de Vila Real na 
difusão do cinema.

Nessa conformidade pretende-se apresentar a linha de investigação que visa 
dar a conhecer a história dos primórdios do cinema no concelho de Vila Real 
realçando a fundação, no ano de 1909, do já referido “Teatro Salão” ou “Novo 
Teatro Salão”2, o qual, como foi referido, se manteve de portas abertas até perto 
dos finais dos anos vinte, embora com duas gestões diferentes.

1	 O cinematógrafo dos irmãos Lumière foi apresentado em Paris, a 28 de Dezembro de 1895, com 
a exibição pública de “L’Arrivée du train”.

2	 Com a designação “novo” pretendeu o fundador distingui-lo do antigo Teatro Salão, inaugurado 
em 9 de Janeiro de 1889, na Rua D. Margarida Chaves, no edifício que já estava destinado à 
Escola Azevedo, pelo que este teatro teve existência efêmera (Cf. NEVES, Elísio Amaral 
– Colecção de cartazes de espectáculos de 1892 a 1910 de José Augusto Pinto de Barros, 
in Vila Real. História ao Café, (NEVES, Elísio Amaral; CABRAL, A.M. Pires), Vila Real, Grémio 
Literário Vila-Realense, 2008, p. 26)
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Contudo, o enfoque do nosso estudo, não obstante a óbvia perspectiva 
da contextualização que nos levará a referir a actividade de outras casas de 
espectáculos concorrentes, será circunscrito ao período de 1909 a 1922, arco 
temporal correspondente à sua fundação e gestão por parte de António Costa 
Gomes (1857-1942). Trata-se de uma personalidade pouco conhecida3, a qual, 
como se pretende provar, merece o devido reconhecimento como um dos pioneiros 
da difusão do cinema e das artes do espectáculo em Vila Real.

Por razões de edição, o trabalho será apresentado em dois artigos, cada 
um deles com a sua estrutura e autonomia para uma melhor compreensão dos 
conteúdos. Assim, o primeiro artigo4 (o presente) abordará, no essencial, duas 
questões. A primeira diz respeito aos primórdios do cinema em Vila Real até à 
fundação do Teatro Salão, fazendo referência contudo às casas que coexistiram 
no mesmo período (1909-1921). A segunda questão pretende traçar uma 
pequena biografia da figura do seu fundador que permita compreender a história 
de vida da personalidade em presença, as suas relações familiares e as suas 
ocupações profissionais. Será também analisada a sua estratégia empresarial, 
designadamente a fundação da casa de espectáculos; a capacidade de gestão 
que lhe permitiu ser superior à concorrência; o modo como soube lidar com 
a comunicação social que, regra geral, soube promover a sua actividade; 
a abertura do teatro às associações recreativas e a instituições de assistência, 
com espectáculos dedicados às crianças pobres.

3	 A primeira e única referência escrita a António da Costa Gomes (excluindo, obviamente vários 
títulos de jornais vila-realenses da época, onde abundam informações) conhecêmo-la em 1979, 
aquando da exposição “O Postal Ilustrado veículo de propaganda do Concelho de Vila Real 
no princípio do século”, que teve lugar no edifício da Assembleia Distrital de Vila Real, de 23 
de Março a 3 de Abril, com curadoria do Sr. Elísio Amaral Neves e integrado nas actividades 
do Núcleo Cultural Municipal, da qual foi publicado um catálogo. Nessa publicação, a páginas 
45, associado à actividade do fotógrafo António Augusto Alves Teixeira, aparece o nome de 
António da Costa Gomes, como proprietário do Teatro Salão. Esse informe foi decisivo para a 
investigação que foi encetada, mais tarde, acerca da pessoa do fundador do Teatro Salão, sendo 
certo que no meio familiar do autor do estudo, algo se falava sobre a figura do fundador desta 
casa de espectáculos, já que o mesmo era nosso bisavô materno. Desta forma, cerca se 40 anos 
depois vêm a lume estes registos biográficos do Teatro Salão e do seu fundador, com fotografia 
do mesmo na posse do autor.

4	 O segundo artigo, a publicar num próximo número da Revista, abordará o funcionamento 
do Teatro de Salão e das suas diversas actividades, em que o cinema terá sempre um maior 
desenvolvimento; no entanto será dado o devido destaque às actividades teatrais (designadamente 
a deslocação das grandes companhias da capital), as actividades de entretenimento, musicais, 
palestras, etc.
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Imagem n.º 1 - Recorte de cartaz do Teatro Salão
Colecção de Cartazes da Biblioteca Municipal de Vila Real

1. Os primórdios do cinema em Vila Real, antes da fundação do Teatro Salão

A população vila-realense, amante da nova moda que viria a ser conhecida 
como “sétima arte”, praticamente só nas festas da Vila é que tinha oportunidade 
de ver algumas fitas animadas. Após a abertura da ligação ferroviária de Vila Real 
à Régua, em 12 de Maio de 1906, a qual permitia um acesso directo ao Porto, 
ficou mais fácil aceder aos primeiros cinematógrafos da Cidade Invicta.

1.1. As influências que vinham do Porto

De acordo com Alves Costa, o Porto foi das primeiras cidades europeias 
a exibir cinema. Com efeito, um ano passado após a apresentação pública feita 
pelos irmãos Lumière, aqui no Porto “Aurélio Paz dos Reis rodava as primeiras 
fitas portuguesas, filmando a saída dos operários da Fábrica Confiança e a 
chegada de um carro eléctrico a Cadouços”5. Pouco depois, Paz dos Reis (1862-
1931) apresentava publicamente as suas fitas no Teatro do Príncipe Real, a 12 de 
Novembro de 1896 e em Braga, a 21 e 22 de Novembro. A 8 de Dezembro, partia 
para o Brasil para apresentar o “Kinetógrafo português”, mas o êxito foi muito 
relativo. Paz dos Reis apresentou sessões cinematográficas no Teatro Lucinda, 
no Rio de Janeiro, de 14 e 20 de Janeiro de 1897, tendo apresentado fitas com 
“vistas” de Portugal e episódios da vida portuguesa.

Alves Costa, que vem sendo citado, refere que “As projecções feitas em 
Portugal por Paz dos Reis – talvez por deficiências técnicas – não despertaram 
mais do que um momentâneo movimento de curiosidade. O dinheiro investido 

5	 COSTA, Alves (1975) – Os antepassados de alguns cinemas do Porto, Instituto Português de 
Cinema/Cinemateca Nacional, p. 16.
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no ‘Kinetógrafo português’ e nos filmes realizados não foi recuperado”6. Depois 
desta desilusão, Paz dos Reis abandonou o cinema e virou-se para a sua loja 
“Flora Portuense”, a cultura de flores e demais actividade comercial, assim como 
a de vereador na Câmara Municipal do Porto.

Apesar do pioneirismo da cidade do Porto para o cinema, só cerca de dez anos 
depois é que se assistiu a uma evolução significativa. Tudo se passou em torno 
da figura de Edmond Pascaud, um cidadão francês que chegou à cidade trazendo 
consigo um projector e diversas fitas com “vistas” colhidas pela Casa Lumière e as 
primeiras fitas da Pathé7. Associou-se a Manuel Neves, sob a denominação social 
de “Neves & Pascaud” e construíram um pequeno barracão de madeira, coberto 
de zinco, na feira da Boavista, onde em 1906, apresentaram essas vistas. Nascia 
assim o primeiro cinematógrafo do Porto, com a designação de “Salão High Life”.

No final da feira de S. Miguel, 
o cinematógrafo foi transferido para 
a Praça da Cordoaria onde, com o 
maior sucesso, permaneceu até ao 
final de Fevereiro de 1908. Nessa 
mesma data mudou-se para a Praça 
da Batalha, com novas instalações 
e sob a nova designação de “Novo 
Salão High Life”, tendo, mais tarde, 
mudado o nome para “Cinema 
Batalha”. Entretanto, no Porto e Vila 
Nova de Gaia, outros animatógrafos 
foram surgindo, em instalações 
muito precárias.

O cinema no Porto, em termos 
de espaço de exibição comercial, 
tem, como se viu, a sua origem no 
cinema de feira.

6	 COSTA, Alves (1978) – Breve história do cinema português – 1896-1962, Lisboa, Instituto da 
Alta Cultura – Biblioteca Breve, p. 15.

7	 A Casa Pathé Frères, que utilizava o galo como emblema de marca, foi fundada pelos irmãos 
Pathé (Charles, Émile, Theóphile e Jacques), em 1896, na capital francesa. Tendo comprado a 
patente aos irmãos Lumière, depressa se tornou uma grande distribuidora de equipamentos 
e produção cinematográfica e na maior produtora fonográfica mundial. A Pathé tinha como 
forte concorrente a Gaumont, uma companhia também francesa de produção e distribuição 
cinematográfica, criada em 1898 pelo inventor Léon Gaumont.

Imagem n.º 2 – Cartaz alusivo à Pathé Frères
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Esta retrospectiva permitirá concluir que a génese do cinema em Vila Real 
seguiu os mesmos trâmites, com muito pouco tempo de diferença em relação à 
cidade do Porto, o grande centro de irradiação cultural do Norte.

E, como adiante se verá, o contributo de Edmond Pascaud foi decisivo para 
a difusão do cinematógrafo em Vila Real, já que, como adiante se verá, foi com 
um aparelho da sua casa que foi inaugurado, em Janeiro de 1909, o Teatro Salão, 
de António da Costa Gomes.

1.2. Exibições esporádicas em Vila Real e região - O cinema de feira

A informação mais antiga relativa à exibição de um cinematógrafo ambulante 
em Vila Real refere que o mesmo era propriedade de comerciantes de Chaves e 
foi exibido nas festas de Santo António de 19048. Em 1907, o cinematógrafo 
ambulante que estava para ser montado no Teatro Circo foi destinado ao recinto 
do Calvário. O cinematógrafo “Pathé” era propriedade da empresa Varona & C.ª, 
de Lisboa, e era dirigido pelo operador Oliveira. Segundo o jornal O Distrito 
de Vila Real, a máquina era perfeita e os quadros trazidos eram praticamente 
todos novos e com muita nitidez. Havia sessões todas as noites e o proprietário 
convidou o director do Asilo da Infância Desvalida e sua escola para trazer as 
crianças ao cinema, entre as 18 e as 19 horas.

O mesmo jornal refere que “Apesar de não ser novidade, entre nós, este 
género de espectáculos é em todo o caso de supor que as sessões do cinematógrafo 
(...) sejam muito concorridas, atendendo a que o nosso público tem acolhido 
sempre bem este tipo de divertimentos” 9.

Ainda em 1907, há notícia da construção de um cinematógrafo, café e hotel 
na estância termal das Pedras Salgadas, por parte do capitalista Silva Sobrinho. 
É referido que o cinematógrafo iria começar brevemente a funcionar num cómodo 
salão, com material da Casa Pathé Frères e seria abrilhantado com um terceto 
contratado em Madrid10.

8	 O postal ilustrado veículo de propaganda do concelho de Vila Real no início do século, Vila 
Real, Câmara Municipal/Núcleo Cultural Municipal, 1979, p. 52.. Esta informação merece-nos 
algumas reservas já que, como já foi referido, a própria cidade do Porto só tem espectáculos 
cinematográficos de feira em 1906. Atendendo ao facto de Chaves ser uma terra de fronteira, 
é provável que tenha recebido o projector e fitas, do lado espanhol.

9	 O Distrito de Vila Real, de 30 de Junho de 1907, p. 3.
10	 Voz Pública, de 21 de Julho de 1907 – “Melhoramentos nas Pedras Salgadas”. Refira-se que o 

comboio havia chegado às Pedras Salgadas em 15 de Julho do mesmo ano.
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No final de Março de 1908, 
chegou a Vila Real, Patrício 
Pinto Correia, proprietário de um 
cinematógrafo, que iria exibir-se no 
Teatro Circo, anunciando apresentar 
várias fitas, entre as quais as do 
funeral do Rei D. Carlos e do Príncipe 
Real. As sessões continuaram, 
os preços baixaram e a 9 de Abril era 
exibido “A Vida e Paixão de Cristo”, 
com muito público a assistir11. 
Entretanto, as festas de Santo António 
aproximavam-se e foram montadas 
as primeiras barracas, entre as 
quais dois cinematógrafos: o “High 
Life Salon” e o “Salão Lusitânia”. 
Dois salões, de dois distribuidores 
diferentes, em “guerra aberta”.

O primeiro foi construído no cimo da Rua do Carmo, junto ao paredão de 
Santo António e operava com uma máquina da “Pathé” que tinha estado no “Teatro 
Circo”. O segundo instalou-se no meio da feira de Santo António e operava com 
uma máquina e fitas da “Gaumont”. À oferta do cinema, o Lusitânia juntava 
sessões de um imitador de pássaros e outros animais. A recepção do público foi 
brilhante12.

1.3. O Teatro Circo e a sua falta de protagonismo para a exibição de cinema 
de forma continuada, nos primeiros tempos

Apesar de o Teatro-Circo ter aberto as portas, por algum tempo, à máquina 
da Pathé que nele fez algumas sessões, não parece ter havido especial interesse, 
por parte da sua administração, em investir no cinema. A este desinteresse não 
seria alheio o facto de se anunciar, para breve, a demolição do Teatro Circo então 
na posse do Visconde de Agarez, que o havia comprado à viúva do africanista 
João Duarte Tojeira. Constava que “O Sr. Visconde quer fazer uma casa de 
residência naquele lugar. No entanto espera que alguém construa um novo teatro 

11	 O Vila-Realense, de 25 de Março, 2 e 9 de Abril de 1908.
12	 O Vila-Realense, de 10 e 14 de Junho de 1908.

Imagem n.º 3 – Notícia sobre cinema de feira
(Fonte: O Vila-Realense, de 18.06.1908)
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a quem oferecerá gratuitamente todo o cenário, cadeiras, bancos e mais material 
ali existente, para depois fazer a demolição”13.

Esta situação precária obrigou a uma gestão de curto prazo e a acção de 
benemerência do Visconde de Agarez afectou o rendimento do Teatro Circo a 
instituições. Deste modo, o”proprietário do Teatro destinou todo o produto líquido 
desta casa de espectáculos pelo Asilo da Infância Desvalida e a Corporação de 
Bombeiros de Salvação Pública”14.

Entretanto, no final do ano de 1908, o Teatro Circo promoveu uma série de 
espectáculos de cinematógrafo cantante, com a sala “à cunha”. O êxito dever- 
-se-ia ao facto de a máquina ser das mais sofisticadas, segundo o jornalista, 
e os “números cantados têm sido maravilhosos tal a perfeição da combinação do 
gesto e do canto”15.

A morte prematura da condessa, em Fevereiro de 1911, e a morte do Conde 
de Agarez, em Novembro do mesmo ano, salvaram o Teatro Circo da demolição, 
dando-lhe uma “segunda vida”. Entretanto, a posse passou para a mãe do falecido, 
D. Maria da Glória Machado.

Tudo aconteceu quando o Teatro Salão tinha a sua posição consolidada, 
tendo conquistado a adesão do público. Entretanto, um novo salão foi fundado, 
no designado Jardim das Camélias, um espaço municipal junto à antiga Casa da 
Câmara, o qual foi inaugurado em 1911, como adiante se verá.

1.4. A fundação do Teatro Salão

Entretanto, fazendo uma breve retrospectiva, verifica-se que, por 
ocasião das festas de Santo António de 1908, já António da Costa Gomes se 
movimentava para tomar a dianteira na construção de um novo Teatro que 
investisse sobretudo na exibição cinematográfica, embora disposto a explorar 
todas as valências que a casa podia oferecer. Haveria várias razões promissoras, 
a saber: a forte adesão do público vila-realense ao cinema (embora em sessões 
esporádicas, por altura das festas), a falta de concorrência pela indecisão do 
Teatro Circo e, provavelmente, notícia segura de que em outros locais este 
negócio tinha fidelizado o público.

13	 O Vila-Realense, de 12 de Dezembro de 1907.
14	 O Progresso do Norte, de 08.12.1907, p. 2.
15	 O Distrito de Vila Real, de 31.12.1908.
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Com efeito, em pleno mês das Festas de Santo António, chegou a notícia de 
que o fotógrafo vila-realense António Augusto Alves Teixeira havia mandado vir, 
de uma das principais casas parisienses do ramo, uma máquina de projecção de 
filmes destinada ao Salão-Teatro, então em construção. De facto, a mesma fonte 
refere que “Anda em construção dentro das ruínas do Convento de S. Domingos, 
um barracão teatro, por conta do mestre-de-obras Sr. António da Costa Gomes. 
Ora ainda bem que, se desaparecer o Teatro Circo, já temos onde desopilar o 
fígado. Valha-nos isso”16.

Em Novembro, era anunciado, pelo mesmo periódico, o bom andamento 
dos trabalhos, o que prometia inauguração a curto prazo, o que veio a 
acontecer.

Imagem n.º 4 – A Praça de Camões à data da fundação do Teatro Salão
(Fonte: Ilustração Transmontana, 1909).

O local escolhido para o novo teatro foi o das ruínas do convento de S. 
Domingos o qual, após a nacionalização das obras monásticas, serviu de quartel 
ao Batalhão de Caçadores n.º 3. Posteriormente, em 21 de Novembro de 1837, 
o antigo convento e parte da igreja foram consumidos pelas chamas, só ficando 
as paredes. Mais tarde, uma das partes do edifício foi reconstruída para alojar 

16	 O Vila-Realense, de 10 e 11 de Junho de 1908
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dois hotéis17 e uma estação de diligências18. Curiosamente, já em 1863, quando 
se pensava em construir um novo teatro em Vila Real, que substituísse o Teatro 
do “Cabanas”, por iniciativa do padre José Justino de Carvalho, o local indicado 
era o das ruínas do convento de São Domingos19. Parecia ser, de facto, um lugar 
predestinado para as artes do espectáculo.

1.4.1. A inauguração do Teatro Salão e as primeiras temporadas

No dia 9 de Janeiro de 1909 (um sábado), abriu as suas portas ao público 
cinéfilo o Teatro Salão com a exibição do cinematógrafo Pathé, o mesmo 
que tinha trabalhado no Teatro Circo, faltando-lhe apenas a parte cantante 
que tinha sido levada para o Porto. A exibição esteve a cargo da empresa 
cinematográfica de Mr. Pascaud20, através de um seu representante, de nome 
João Daufé.

As várias notícias publicadas acerca da inauguração fazem referência a uma 
boa adesão do público que aplaudiu vivamente as fitas exibidas. Regista-se uma 
delas, a saber:

“Com uma notável enchente de espectadores foi inaugurado no sábado 
o teatro-salão do largo Luís de Camões, desta Vila, com uma das sessões do 
cinematógrafo Theo Pathé, exibido por Mr. Pascaud. Apesar de faltarem as fitas 
cantantes o público satisfez-se” 21.

17	 Um dos hotéis seria o Ferro Velho, referenciado por Pinho Leal, no “Portugal Antigo e 
Moderno”, 11º volume, p. 1038. Camilo Castelo Branco, na novela “O Degredado” refere que 
João Evangelista Vila Real, na sua deslocação a Vila Real, depois do seu regresso ao Reino, esteve 
hospedado no Ferro Velho.

18	 No edifício reconstruído por António da Costa Gomes para fundar a sua casa de espectáculos 
é que funcionavam essas cocheiras da Companhia de Viação (Cf. O Distrito de Vila Real, 
de 14.01.1909). O grande estudioso da história local vila-realense Elísio Amaral Neves, aquando 
das obras de restauro do Teatro Avenida, em 1979, descobriu gravadas no portal as inscrições 
publicitárias daquela transportadora (Cf. NEVES: 1979, p. 15)

19	 TELES, Manuel Tavares (2016) - Camilo e o Teatro de Vila Real, Vila Real, Grémio Literário 
Vila-Realense, p. 123. O autor cita uma notícia de 4 de Março de 1863, publicada no Anuário 
português, científico, literário e artístico, p. 38, de João José de Sousa Teles.

20	 Como atrás foi referido trata-se de Edmond Pascaud que, associado a Manuel Neves, fundou 
aquilo que seria o primeiro cinematógrafo do Porto, na Feira de S. Miguel, à Boavista, 
em Setembro de 1906.

21	 O Vila-Realense, de 14 de Janeiro de 1909, p. 3.
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Imagem nº 5 – Excerto de cartaz do Teatro Salão
(Fonte: Colecção de Cartazes da Biblioteca Municipal de Vila Real)

Um outro periódico, O Progresso do Norte, apontava uma frequência regular 
para o cinematógrafo e atribuía culpas a Mr. Pascaud, já que “possuía duas das 
melhores máquinas do género, [e] na mudança do teatro nada apresentou de 
novidade nem de extraordinário a não ser algumas e poucas fitas novas e outra 
máquina que a nosso ver é muito inferior àquela com que trabalhou no teatro, 
sentindo o público a falta das belas e magníficas fitas cantantes”22

Uma das novidades muito apreciadas pelo público foi a da actuação de uma 
orquestra que executava composições musicais durante os espectáculos. Esta era 
formada pela antiga orquestra dos Botelhos e por alguns músicos do Regimento 
de Infantaria 13, sendo regente António Romano.

As sessões do cinematógrafo decorreram até final de Março, com verdadeiras 
enchentes, já que as fitas eram do agrado geral. Por essa altura, o representante da 
empresa de Mr. Pascaud, João Daufé, fez publicar um agradecimento ao público 
de Vila Real, por ter concorrido às sessões, à imprensa e aos representantes dos 
jornais do Porto23.

Entretanto, surgem os primeiros embaraços para o proprietário do Teatro 
Salão, através de uma comissão de cavalheiros que procurou o governador civil 
pedindo “providências a fim de mandar proceder a uma vistoria àquele pequeno 
teatro para saber se está em condições de absoluta segurança e poder funcionar 
sem prejuízo do publico, especialmente em caso de incêndio” 24.

A questão já havia sido levantada pelo jornal O Progresso do Norte que, 
embora noticie que o teatro funcionou com geral agrado, não deixa de considerar 
que as instalações eram acanhadas; por outro lado, lamentava “que o seu 
proprietário talvez mal aconselhado gastasse o seu dinheiro em construir um 

22	 O Progresso do Norte, de 10 de Janeiro de 1909, p. 3.
23	 O Vila-Realense, de 25 de Março de 1909, p. 3.
24	 O Vila-Realense, de 1 de Abril de 1909.
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teatro que está bonito, mas pelos defeitos de construção que apresenta, não 
só não satisfaz às exigências da terra, mas continua um enorme perigo para o 
público, mormente quando se enche”25.

O governador civil prometeu resolver de imediato a situação marcando uma 
vistoria ao local, com a assistência do administrador do concelho, do director de 
Obras Públicas do Distrito, engenheiros Olívio Malheiro e Aquiles José Cardoso 
e os comandantes dos dois corpos de bombeiros, Adelino Samardã e Artur Costa 
Moreira.

A inspecção foi efectuada na semana seguinte, sendo os peritos de opinião 
que a construção tinha condições de segurança e estabilidade. Em relação à 
segurança contra incêndios foi ordenado(a): a substituição de degraus por planos 
inclinados, no pavimento inferior; que o corrimão da escada fosse guarnecido de 
balaústres e reforçado com peças de ferro; a colocação de uma porta de emergência 
no camarim superior; que as portas exteriores da fachada principal fossem 
guarnecidas de molas para evitar o seu fecho, quando abertas. Foi ainda ordenada 
a abertura de mais uma porta para saída da plateia, a transformação dos camarotes 
laterais em balcões e que a janela existente no pavimento dos camarotes fosse 
transformada em porta de saída com comunicação com o exterior26. Determinava 
o governador-civil a realização imediata das obras e a realização de nova vistoria 
após a sua conclusão.

As obras depressa foram realizadas pelo que, na primeira semana de 
Maio, já a Companhia Lisbonense, sob a direcção do actor Domingos Silva, se 
encontrava no Teatro Salão, levando à cena a peça “As Pupilas do Senhor Reitor”. 
A lotação do teatro foi quase esgotada, até pelo facto de ter diminuído o número 
de camarotes, por determinação dos peritos. Seguir-se-iam outras actuações, com 
outras peças, sempre com forte adesão do público. A Companhia deu o último 
espectáculo em Outubro, levando ao palco a peça “A volta ao mundo em 80 dias”, 
com a qual se despediu do público vila-realense.

Paralelamente, decorriam as sessões do cinematógrafo com variedade 
na escolha das fitas e agrado do público. Na primeira semana de Julho foi 
a despedida,tendo o público acorrido “em grande número e o teatrinho (...) 

25	 O Progresso do Norte, de 24 de Janeiro de 1909, p. 2. Na edição de 31 de Janeiro o mesmo jornal 
apontava o dedo, de novo, às condições de segurança, ao referir”A respeito deste Salão espalhou- 
-se por aí o boato, não sabemos com que fundamento, de que em virtude de uma queixa directa 
ao Ministério do Reino baixaram de lá uma ordem para que fosse rigorosamente vistoriado. Bom 
seria que o boato se tornasse verdadeiro, para segurança dos frequentadores”.

26	 O Vila-Realense, de 8 de Abril de 1909, p. 3.
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encheu-se à cunha, principalmente na primeira sessão” 27.
Finalizada a época, anunciou-se, em Dezembro, nova temporada com 

sessões de cinematógrafo, a cargo da Empresa Pascaud, tendo nos intervalos a 
actuação de vários artistas e da orquestra de António Romano, já anteriormente 
referida. Os êxitos de bilheteira continuaram. Em Abril, voltou a Companhia 
Lisbonense, do actor Domingos para uma série de espectáculos teatrais.

Nos anos de 1909, 1910 e 1911 continuou a Casa Pascaud a apresentar 
a produção cinematográfica do Teatro Salão. Em Maio de 1911, um periódico 
local, ao mesmo tempo que referia a inauguração de um novo aparelho da casa 
Pathé Frères, assinalava que “o seu proprietário António da Costa Gomes, fez 
em contrato especial com a importante casa Pascaud, do Porto, proprietário 
do Salão High Life, da Praça da Batalha, no Porto e vão ser exibidas aqui as 
películas de mais alto valor e de maior sensação”28. Desta vez, o novo operador 
era um espanhol, de nome Raimundo Martinez, apresentado como electricista e 
operador profissional cinematográfico.

A constante actualização e procura do melhor material de exibição terão a 
ver com o grau de exigência do empresário António Gomes, preocupado com o 
agrado geral do público e com a concorrência que se avizinhava.

1.5. A fundação do Salão High Life

Com efeito, no início do mês de Junho de 1911, os jornais davam notícia 
da breve inauguração, por alturas da Festa de Santo António, de um novo 
cinematógrafo, em Vila Real, situado não muito longe do Teatro Salão. Tratava- 
-se do Salão High Life e localizava-se no então designado Jardim das Camélias29, 

27	 O Progresso do Norte, de 6 de Julho de 1909, p. 3. O mesmo jornal refere que “O digno gerente da 
empresa penhorado pelo bom acolhimento que recebeu dos vila-realenses pediu-nos para em seu 
nome lhes agradecer e protestar o seu reconhecimento, prometendo-lhe voltar no próximo Outubro 
com uma variadíssima colecção de fitas cinematográficas de alta escolha”.

28	 O Vila-Realense, de 4 de Maio de 1911.
29	 O edifício onde foi fundado o Teatro High Life situava-se na parte sul da actual Avenida Carvalho 

Araújo, junto dos actuais repuxos de água. Esse espaço de praça tinha então um quarteirão 
de edifícios, sendo aí que se localizava o antigo Teatro do Cabanas, o primeiro teatro de Vila 
Real que funcionou de 1848 a 1885, ano em que foi levado à praça, para pagamento de dívidas 
fiscais. Em 1915, a Câmara passou a dispor de edifício próprio, com a aquisição do Hospital da 
Misericórdia, que passou a ser o novo edifício dos Paços do Concelho que hoje conhecemos. 
Resolvida essa questão a antiga Câmara, o Tribunal e todo o quarteirão foram demolidos, 
alargando o espaço da nova Avenida que passou a chamar-se de Carvalho Araújo, em homenagem 
a este herói vila-realense cujo centenário da morte gloriosa decorre este ano (14 de Outubro).
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bem perto da antiga Câmara Municipal e Tribunal. Os novos empresários 
arrendaram à Câmara o referido espaço, por ser propriedade municipal, contígua 
aos velhos Paços do Concelho.

Da abertura desta “elegante e confortável casa de espectáculos 
cinematográficos de que são proprietários os nossos amigos Sr. João da Costa 
Gomes e César Augusto da Costa Gomes” deu conta o jornal Notícias de Vila 
Real, referindo ainda que neste Salão “funcionará um aparelho dos mais recentes 
e onde se exibirão fitas das mais artísticas e da mais palpitante actualidade por 
certo será muito concorrida contribuindo para isso a excelente situação do local 
em que se encontra instalado” 30. De acordo com o mesmo jornal, seria operador 
o sócio João da Costa Gomes, sendo desconhecida a sua formação prévia nesta 
área.

As sessões que se seguiram à inauguração foram do agrado geral o que veio 
provar que havia público para todas as casas de espectáculos. O primeiro obstáculo 
a vencer, pelos empresários do Salão High Life, deveu-se às irregularidades de 
abastecimento de energia eléctrica, devido à escassez de água no Rio Corgo. Esse 
era aliás um problema recorrente em Vila Real, durante a época estival31.

Disso dão conta relatos dos jornais locais, do seguinte teor: “O açude do 
Agueirinho da Empresa de Luz Eléctrica encontra-se já solidamente reconstruído. 
Assim a iluminação que tem sido feita a petróleo há meses vai ser substituída por 
luz eléctrica logo que a corrente do rio permita” 32.

Por esse mesmo motivo, o proprietário do Teatro Salão, por exemplo, 
fechava a temporada do cinematógrafo em Julho e só abria nova temporada em 
Outubro ou Novembro. Esse era também o tempo em que as famílias das elites 
e da classe média iam para termas, para as praias de Leça da Palmeira, Póvoa de 
Varzim ou Foz do Douro, ou para as suas casas de campo, incluindo para seguir 
os seus trabalhos das vindimas ou outras colheitas.

30	 Notícias de Vila Real, de 11 de Junho de 1911, p. 2.
31	 Daí que a Câmara Municipal, em Setembro de 1911, aprove a remodelação do contrato de 

fornecimento de luz eléctrica, que propôs ao concessionário, Emílio Biel. A Câmara exigia ao 
concessionário para além de outras cláusulas, o estabelecimento de um motor que produzisse 
luz permanente; a redução a 2/3 do preço da luz fornecida a particulares a 500 réis mensais por 
cada lâmpada de 16 velas fornecida ao município e a 2$000 réis mensais pelos arcos voltaicos. 
Em contrapartida a Câmara propunha-se prorrogar o prazo de concessão por mais 30 anos. 
(Cf. O Vila-Realense, de 7 de Setembro de 1911).

32	 O Distrito de Vila Real, de 3 de Outubro de 1907. Uma outra do mesmo jornal, datada de 13 de 
Agosto de 1908 refere que devido às chuvas tinha aumentado o caudal do Rio Corgo e, com isso, 
regressava a luz eléctrica, saindo “Vila Real das trevas em que permanecia há quatro meses”.
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1.6. A apetência da família Costa (ramos Costa Lobo e Costa Gomes) para às 
actividades do espectáculo em Vila Real

Do que fica dito sobressai que António da Costa Gomes, cujos apontamentos 
biográficos serão adiante apresentados, foi um dos precursores do cinema em 
Vila Real.

Contudo, pretende-se aqui dar conta que outros seus familiares estão ligados 
ao cinema ou ao aparecimento de outras casas de espectáculo em Vila Real.

1.6.1. Os Costa Lobo e o Teatro Circo

Com efeito, entre os fundadores da Empresa do Teatro Circo, em 9 de 
Agosto de 1889, encontram-se Albano Eduardo da Costa Lobo (mais tarde 
gerente do Banco de Vila Real), o bacharel Francisco de Sales da Costa Lobo 
e Manuel da Costa Lobo (à data tesoureiro da Câmara Municipal de Vila Real). 
Entre estes elementos da família Costa Lobo estava o Dr. Francisco de Sales da 
Costa Lobo, médico, político e arqueólogo, nascido em S. Pedro (Vila Real), 
em 21 de Novembro de 1852, o qual era filho de Agostinho José da Costa, nascido 
em Adoufe, no ano de 1825, e que foi o fundador do Banco Comercial, Agrícola 
e Industrial de Vila Real. Este banco, aprovou um empréstimo, em 11 de Maio de 
1891, para conclusão das obras do Teatro Circo.

Costa Gomes Costa Lobo Parentesco
Manuel da Costa Gomes
C.c. Ana Alves Teixeira

Agostinho José Costa
C.c. Henriqueta Conceição 
Freitas Lobo

Irmãos, filhos de 
Francisco da Costa e 
Ana Gomes

António da Costa Gomes
C.c. Luísa Teresa Pimenta

Francisco Sales Costa Lobo
C.c. Maria do Loreto Oliveira 
Baía

Primos-direitos

José Augusto Alves
C.c. Ermelinda de Jesus Alves

Agostinho Baía Costa Lobo
C.c. Ana Azevedo Castelo 
Branco

Primos em 2º grau

Maria Luísa Alves
C.c. António Joaquim Conde

Maria Luísa Azevedo Castelo 
Branco
C.c. António Maria Vasconcelos 
Morais Sarmento

Primos em 3º grau

Imagem nº 6 – Relação familiar entre os Costa Lobo e Costa Gomes, 
a partir de Francisco Costa e Ana Gomes (5 gerações)
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1.6.2. Os irmãos Costa Gomes e o Salão High Life

Também João da Costa Gomes e César Augusto da Costa Gomes eram 
irmãos entre si e sobrinhos de António da Costa Gomes, já que eram filhos de 
Joaquim da Costa Gomes33, seu irmão.

João Baptista da Costa Gomes nasceu na Rua das Flores, da freguesia de 
S. Pedro, em 29 de Setembro de 1881. Em 1907 morava na freguesia de S. Dinis 
e era proprietário de uma chapelaria, na actual Rua de Serpa Pinto, a qual foi 
vítima de um incêndio em 9 de Julho de 190734. Mais tarde abriu chapelaria na 
Rua Central, onde, a partir de 1909, eram vendidos os bilhetes para o cinema no 
Teatro Salão, propriedade de seu tio.

César Augusto da Costa Gomes nasceu na Rua das Flores, freguesia de 
S. Pedro, em 27 de Maio de 1884, tendo sido baptizado a 24 de Agosto.

Foi 1.º sargento do Regimento de Infantaria n.º 13, em Vila Real, e foi um 
republicano desde a primeira hora. Participou na reunião do Comité Secreto 
Republicano que teve lugar em 11 de Julho de 1907, no lugar do Paiol, junto ao 
Arcabuzado35.

Foi casado com Delfina Ribeiro e faleceu a 29 de Junho de 1957.

2. A história de vida de António da Costa Gomes

2.1. Nascimento e criação

António da Costa Gomes nasceu no lugar de Borbelinha, freguesia de 
Adoufe, em 5 de Dezembro de 1857, filho de Manuel Gomes Costa, lavrador, 
e Ana Alves Teixeira. Era neto paterno de Francisco da Costa, natural do lugar 
das Cales, freguesia de Lordelo e de Ana Gomes, do lugar de Borbelinha e neto 

33	 Joaquim da Costa Gomes, nasceu em Adoufe a 28 de Fevereiro de 1848, filho de Manuel Gomes 
da Costa e Ana Alves Teixeira. Casou em Adoufe, com Maria do Carmo Rocha, da Freguesia de 
São Pedro, em 17 de Novembro de 1880. Moradores na Rua D. Margarida Chaves, foram pais 
de João, Joaquim, César, Ermelinda e Aurora. Sendo negociante, faleceu de acidente, em 22 de 
Janeiro de 1910, na Quinta da Mourisca, freguesia de Santa Comba da Ermida.

34	 O Vila-Realense, de 11 de Julho de 1907, p. 3. Segundo o jornal “O Progresso do Norte”, 
de 13.07.1907, a destruição foi total e estiveram no rescaldo as duas corporações de bombeiros 
e 25 operários do Comendador Ló Ferreira.

35	 NEVES, Elísio Amaral (2010) – O 5 de Outubro de 1910. Antologia, Vila Real, Grémio Literário 
Vila-Realense, p. 10
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materno de José Alves, do lugar de Dornelas, freguesia de Lamas de Olo e de 
Joaquina Teixeira, do lugar e freguesia de Lamas de Olo.

Foi baptizado na igreja paroquial de Adoufe, em 13 de Dezembro do mesmo 
ano, pelo padre José Maria Fernandes Coutinho, tendo sido padrinhos os seus 
tios António da Costa Gomes (clérigo), de Borbelinha e Maria Alves, do lugar de 
Dornelas (Lamas de Olo).

Era irmão de Joaquim (1847), Teresa (1855), João (1860), Domingos (1861), 
todos nascidos no lugar de Borbelinha, freguesia de Adoufe.

2.2. O casamento e as primeiras ocupações profissionais

Em 11 de Agosto de 1881, tendo 25 anos de idade e sendo lavrador, casou, 
na igreja paroquial de Borbela, com Ana Teixeira Roçadas, de 24 anos de idade, 
filha de Plácido Alves Roçadas e Ana Augusta Teixeira. Viveram no lugar das 
Roçadas, da freguesia de Borbela, não muito longe da igreja matriz e aí nasceram 
os primeiros filhos: Emília (Roçadas, 13.09.1881) e Maria Salomé (Roçadas, 
1882).

Menos de três anos depois 
mudaram-se para Borbelinha, em 
casa ainda existente na rua da estrada 
que dá para Outeiro, do lado direito. 
Aí nasceram os restantes filhos, 
designadamente Teresa de Jesus 
(Borbelinha, 1884), António (1885), 
Armindo (1887), Ermelinda (1888), 
Ana da Trindade (1890), Manuel 
Joaquim (1892), Laura de Jesus 
(Borbelinha, 1893 - falecida), Laura 
de Jesus (Borbelinha, 1895), Hora 
da Ascensão (Borbelinha, 1896), 
Maria das Dores (Borbelinha, 1898), 
Albertina de Jesus (Borbelinha, 
1900) e Joaquim (Borbelinha, 1901).

Em 1884, à data do baptismo 
de Teresa de Jesus, era carpinteiro e 
morador em Borbelinha onde nasceu 
a filha.

Imagem nº 7 – Fotografia de António da Costa
(Arquivo do autor)
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Imagem nº 8 – Casa de António da Costa Gomes, em Borbelinha (Adoufe)
Foto do autor.

2.2.1. Uma relação extra-conjugal consistente

Da relação extra-conjugal, que teve com Luísa Teresa Pimenta, nasceram 
os seguintes filhos: José Augusto (Borbelinha, 1888), Silvina (S. Pedro, 1893), 
Maria dos Remédios (S. Pedro, 1895 - falecida), Maria dos Remédios (S. Pedro, 
1896), Cristina (S. Pedro, 1899), Sílvia (S. Pedro, 1903), César (S. Pedro, 1905).

Quem era Luísa Teresa Pimenta?
Luísa Teresa, filha de José Bernardino Alves Pimenta, alfaiate, e Apolónia 

da Cunha, residia em Borbelinha a escassos 50 metros da casa daquele que foi 
o pai dos seus filhos. Em 1887, aos 23 anos, tornou-se comadre de António 
da Costa Gomes, sendo madrinha de Armindo, baptizado na igreja de Adoufe, 
em 8 de Maio de 1887.

No meio familiar do autor deste artigo corria a versão, veiculada por sua 
mãe, de que Luísa Teresa, aquando do nascimento de Armindo, seu afilhado, 
foi ajudar a esposa legítima de António da Costa Gomes, quando esta estava 
debilitada após o parto.
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A paixão, que se tornou para 
toda a vida, ter-se-ia iniciado 
pouco depois, sendo que o primeiro 
fruto desta relação, de nome José 
Augusto, nasceu 18 meses depois. 
Curiosamente, um mês depois do 
nascimento de José Augusto, em 
Novembro de 1888, nascia Ermelinda 
da Conceição, filha legítima do casal 
António e Ana das Dores.

Contra a relação extra-conjugal 
revelaram-se os pais de Luísa Teresa 
(vizinhos do supositício “genro”), 
que a obrigaram a ir viver em 
S. Martinho de Anta em casa de 
amigos que eram pais do padre 
Avelino, mais tarde, grande amigo de 
Miguel Torga. Isso não obstou a que 
António da Costa Gomes a tivesse 

voltado a seduzir, passados pouco mais de três anos, nascendo a segunda filha, 
de nome Silvina, (mais tarde grande modista de Vila Real) nascida, em Março de 
1893, na Rua de Santo António.

António foi assim pai de 21 filhos conhecidos, sendo 14 da mulher legítima 
e 7 de Luísa Teresa. Curiosamente, sempre terá vivido com a esposa legítima, 
em Borbelinha, a qual teve ainda 9 filhos, após o início do episódio da “traição”.

Os filhos tidos fora do casamento foram criados e educados pela mãe, Luísa 
Teresa, na freguesia de S. Pedro, à excepção de José Augusto que foi criado pelos 
avós maternos, em Borbelinha, bem perto da casa do “incógnito” pai. A relação 
de António da Costa Gomes com os filhos criados em ambiente urbano terá sido 
razoável, sendo voz corrente em família que, após a venda do teatro, quis que 
lhe fossem reservados lugares grátis no mesmo, para assistir a espectáculos de 
cinema e outros.

2.3. O testamento e a perfilhação dos filhos ilegítimos

Em 1929 Luísa Teresa conseguiu convencê-lo a fazer testamento cerrado, 
que ficará em sua posse. Nesse documento, com data de 9 de Novembro, perfilhou 
os 6 filhos vivos dessa relação, nascidos entre 1888 e 1905, com todos os direitos 

Imagem nº 9 – Luísa Teresa Pimenta
(Arquivo do autor)



- 24 -

daí recorrentes, incluindo o de herdar e usar o apelido Costa Gomes, a exemplo 
dos 14 meios-irmãos.

António da Costa Gomes faleceu, em Borbelinha, na casa onde morava, 
em 3 de Outubro de 1940, e foi sepultado, em jazigo de família, no cemitério de 
Adoufe.

Em 26 de Outubro seguinte, passados já 23 dias após a morte, Luísa Teresa 
apresentou o testamento cerrado, escrito, em 1929, pelo então notário Bacharel 
Júlio da Fonte Magalhães, o qual foi aberto e registado pela notária da comarca 
de Vila Real, a licenciada Cidália Osório Roseira. Perante a demora justificou 
a apresentante que o documento “de tam bem guardado, o tinha perdido entre 
outros documentos e só ontem depois de muitas buscas lhe foi possível encontra- 
-lo”.

A cláusula mais importante refere: “Reconheço como meus filhos para 
todos os efeitos legaes, e como taes os quero perfilhar e perfilho os seguintes seis 
indivíduos, todos filhos de Luiza Alves Pimenta, solteira, maior, proprietária, 
residente em Vila Real, e nascidos já depois do meu casamento”.

Por despacho de 23 de Abril de 1941 passaram a poder usar o apelido de 
família Alves da Costa Gomes. Todos exerceram o direito à herança dos bens 
a que tinham direito, que constavam, na sua maioria, de propriedades no lugar 
de Borbelinha, e do uso dos apelidos do pai, à excepção do filho mais velho 
José Augusto, morador no lugar do Lameiro de Fora, que recusou fazê-lo por 
nunca ter perdoado ao pai a relação extra-conjugal, apesar de gostar muito de 
sua mãe.

3. António da Costa Gomes: o empresário e amante do cinema

António da Costa Gomes, para além de proprietário rural que sempre foi, 
ao longo da vida, aprendeu a profissão de carpinteiro e tornou-se depois mestre- 
-de-obras. Como pode ser comprovado pelos jornais, foi ele que executou as 
obras de adaptação a teatro das ruínas do velho convento de S. Domingos, ardido 
algumas décadas atrás. Provavelmente, terá feito outras obras que não foi possível 
documentar.

Entre a família do autor corria a informação de que tinha sido chamado a fazer 
a armação do telhado do Edifício Municipal, em virtude de o mestre contratado 
não ter conseguido dar-lhe seguimento. Este edifício, sito na Avenida Almeida 
Lucena, serviu, entre outros usos, para Secretaria do Regimento de Infantaria 
n.º 13 (também chamado de Quartel Velho) e de instalações de serviços do Instituto 
Politécnico de Vila Real e Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro.
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Contudo, merece aqui ser recordada a sua faceta de amante do cinema, 
sendo um dos pioneiros em Vila Real da criação, em 1909, da primeira casa de 
espectáculos, adaptada de raiz para a exploração da arte cinematográfica, quer em 
nome individual, quer como gerente da firma Costa & Almeida.

Cedo teve a percepção de que o cinema teria de passar das feiras para os 
salões e que isso poderia ser um bom negócio.

O sucesso do Teatro Salão muito deve ao seu proprietário que foi hábil ao 
lidar com os seus concorrentes (Teatro-Circo e Salão High Life), ao procurar a 
cumplicidade da imprensa local, que lhe fazia publicidade, através da notícia e ao 
saber rodear-se de bons profissionais.

Contudo o ambiente político e social que o País viveu, com a implantação da 
República, foi fundamental, já que esta atribuiu ao cinema um importante papel 
na formação e informação do cidadão.

Nesse aspecto não é possível estar mais de acordo com Luísa Teixeira 
Barbosa que afirma que “Com a afirmação do republicanismo português, ganhou 
raízes a ideia de que o cinema, tal como o teatro, deveria servir a educação do 
cidadão, pois com ele tinha oportunidade de obter conhecimento e de reflectir 
sobre os assuntos tratados pelos filmes” 36.

Considerações finais

Pretendeu-se com o presente estudo dar a conhecer os primórdios do cinema 
em Vila Real, primeiro veiculado nas festas/feiras de Santo António e, mais tarde, 
através da fundação do Teatro Salão (1909) e do Salão High Life (1911).

Paralelamente procurou-se saber das influências regionais que estiveram 
na génese do cinema vila-realense, obviamente localizadas na Capital do Norte, 
de onde vinham as fitas, sendo certo que António da Costa Gomes, deve ter tido 
contactos prévios, na cidade do Porto, que o convencerem a investir numa área 
totalmente nova.

Ao longo dos 14 anos que esteve à frente dos destinos do Teatro, desde a 
fundação, em 1909, ao trespasse, nos finais de 192237, António da Costa Gomes 

36	 BARBOSA, Luísa Teixeira - “A Formação do Gosto pelo Cinema em Santarém, 1895-
1959. O Cinema no Teatro Taborda, (1895-1954). Visualida em 08.08.2018, em: 
www.circuloculturalscalabitano.pt/ccs/estudos/cinema_lb.pdf

37	 De acordo com o jornal A Democracia, de 1 de Janeiro de 1923, o trespasse deu-se na 
transição de 1922 para 1923, a julgar pela notícia que refere que “Neste teatro que desde 1 do 
corrente é propriedade de uma nova empresa, efectuam-se hoje 2 sessõess com a fita Crime de 
Sacrifício”.
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deu mostras de ser um grande empresário, pela forma hábil como conseguiu 
alcançar sucesso, num espaço que todos reconheciam acanhado.

Inicialmente até poderia ser visto como um visionário, mas a sua gestão 
revelou tudo menos isso. Soube tirar partido do papel da comunicação social, 
então muito aguerrida, em Vila Real, onde eram anunciadas as peças, ou onde 
divulgava alguns comunicados ou esclarecimentos da empresa, ou, ainda, 
recados à concorrência. Criticado pela falta de algumas condições de segurança, 
foi adaptando as instalações às exigências das autoridades administrativas ou ao 
conforto que achava devido proporcionar ao público.

A escolha das fitas a apresentar, a introdução de novos aparelhos de projecção 
sempre que se justificava, a actuação da orquestra, sempre foram preocupações 
que estiveram na mente do empresário.

Na parte do teatro, propriamente dito, aqui se “estabeleceram”, as grandes 
companhias lisboetas que jornadeavam pela província e actuaram os melhores 
artistas, músicos e habilidosos. Uma das vertentes a assinalar na sua gestão é a 
abertura do Teatro Salão às instituições, com espectáculos a favor de associações 
mutualistas e suas “caixas de socorros”, bombeiros, obras de assistência a 
crianças, caixas escolares, autoridades públicas e causas sociais, designadamente 
a favor de pessoas carenciadas ou no desemprego.

O estudo pretendeu também investigar a relação de vários elementos da 
família Costa (versão Costa Gomes e Costa Lobo), com as artes do espectáculo 
em Vila Real.

Melhor que a defesa teórica do contributo de António da Costa Gomes para 
a introdução e divulgação do cinema em Vila Real e a tentativa de demonstração 
do seu papel de pioneiro da “sétima arte” na nossa região, a qual depressa ganhou 
um público fiel, é transcrever aqui a “verdade”, nua e crua, do sucesso e da 
contingência, veiculada através de notícia de um periódico local, divulgada bem 
perto do final da gestão de António Gomes, à frente dos destinos do Teatro Salão.

“Cinema.
Entrou nos hábitos de Vila Real esta diversão. É indispensável como o 

aprumo ao casquilho, o pó de arroz às senhoras ou a esmola ao pedinte. Não 
censuramos os frequentadores tanto mais que a empresa Gomes não nos apresenta 
fitas de assuntos pelintras. Pena é que o Salão não ofereça aquela comodidade 
que era justo e que é vulgar encontrar em terras de somenos importância. Uma 
modificação era oiro sobre azul para inutilizar aquelas portas transmissoras de 
constipações. Não seria possível também o Sr. Gomes modificar as coisas de 
modo que as sessões não terminassem às 2 da manhã?” 38

38	 O Corgo, de 10 de Abril de 1921.



- 27 -

À laia de conclusão interrogo-me do que teria ficado a pensar, António da 
Costa Gomes, do alto dos seus 65 anos, ao ler esta notícia, quando já era mais que 
evidente, para si, a necessidade de dar lugar aos novos, nesta área. E, tal como 
Herculano procurou a “sua” Vale de Lobos, António da Costa Gomes recolheu- 
-se à pacatez da labuta nos campos, na aldeia de Borbelinha, aquela carinhosa 
aldeia que faz parte do cenário geográfico da novela camiliana“O Degredado” 
e das lembranças da meninice do autor destas linhas, onde estas “estorias”, ora 
resgatadas, ganharam as primeiras raízes.

Do presente estudo, espera-se que seja uma mais-valia para a história local 
vila-realense e que contribua para o melhor conhecimento dos primórdios do 
cinema à escala local e nacional uma vez que, infelizmente, o tema tem sido, até 
aqui, pouco tratado.
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Imagem n.º 10 – Teatro Avenida, sucessor do Teatro Salão.

Anexo I

Testamento

“Auto de abertura e publicação de testamento cerrado.
Em vinte e seis de Outubro de mil novecentos e quarenta, nesta Vila Real, 

Rua Alves Correia, numero dois, e Secretaria Notarial, perante mim Licenciada 
Cidália Osório Roseira, notaria da comarca e testemunhas conhecidas, adeante 
nomeadas e assinadas, cujo idoneidade verifiquei em face das suas próprias 
declarações compareceu a senhora Luisa Alves Pimenta, solteira, maior, 
proprietária, residente nesta cidade, pessoa cuja identidade me foi abonada pelas 
mesmas testemunhas identidade por isso que certifico, e me apresentou, para este 
auto de publicação e registo, aberto o testamento cerrado de Antonio da Costa 
Gomes, casado, proprietário, morador que foi no logar de Borbelinha, freguesia 
de Adoufe, desta comarca, onde faleceu no dia tres do corrente mes e ano, o que 
certifico pelas informações da comparecente, de quem tem os seis filhos referidos 
no mesmo testamento e só agora o apresenta porque de tam bem guardado, 
o tinha perdido entre outros documentos e só ontem depois de muitas buscas lhe foi 
possível encontra-lo. Declaro eu, notaria que o mesmo testamento não apresenta 
qualquer vicio ou outro motivo que duvida faça e está nos termos indicados no 
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auto de aprovação, isto é, escrito e assinado e rubricado por ele testador e ocupa 
trinta e uma linhas da primeira/ pagina incluindo as da assinatura do testador 
e escrevente e por eles sub, digo e que tem a data de nove de Novembro de mil 
novecentos e vinte a nove, feito nesta cidade, com o auto de aprovação lavrado 
em dez de Novembro do referido ano de mil novecentos e vinte e nove, escrito 
pelo notário desta comarca, e agora tambem desta Secretaria Bacharel Julio 
da Fonte Magalhães. A pedido da apresentante e nos termos legais procedi na 
presença da apresentante e das testemunhas à abertura ou publicação do mesmo 
testamento imediatamente à entrega que dele me foi feito, lavrei o presente auto 
ainda na presença de todos que rubricaram o referido testamento, e que eu vou 
em seguida registar, selar e arquivar, registando-o por extenso neste mesmo 
livro e em seguida ao presente auto. Foram testemunhas Arlindo Silveira Cabral 
Borges, guardafiscal reformado e João Carvalhais, agenciário, ambos viúvos 
residentes nesta cidade, que com a apresentante e comigo notaria vão este auto 
assinar apondo ainda a apresentante a sua impressão digital do indicador direito, 
e que eu li e expliquei, em voz alta, e em acto continuo na presença simultânea de 
todos. Ressalvo as rasuras/ que dizem “tres digo”.

[Assinaturas de]
Luiza Alves Pimenta, Artur da Silveira Cabral Borges, João Carvalhaes, a 

notária Cidalia Osório Roseira.
Registo do testamento cerrado de Antonio da Costa Gomes. Testamento 

cerrado. Declaro eu Antonio da Costa Gomes, casado, proprietário, residente 
em Borbelinha, freguesia de Adoufe, desta comarca, no uso pleno das minhas 
faculdades mentais e livre de toda e qualquer coacção, que faço o meu testamento 
cerrado, nos termos seguintes. Reconheço como meus filhos para todos os efeitos 
legaes, e como taes os quero perfilhar e perfilho os seguintes seis indivíduos, 
todos filhos de Luiza Alves Pimenta, solteira, maior, proprietária, residente em 
Vila Real, e nascidos já depois do meu casamento: José Augusto, nascido em 
Borbelinha, freguesia de Adoufe, aos vinte e nove de Outubro de mil oitocentos 
e oitenta e oito, e registado no respectivo livro sob o numero cincoenta e nove, 
hoje casado, residente em Borbelinha – Silvina, nascido na freguesia de São 
Pedro, aos dezas/ sete de Março de mil oitocentos e noventa e tres, e registada 
sob o numero vinte, hoje solteira, residente em Vila Real. Maria dos Remédios, 
nascida em Vila Real aos vinte de Setembro de mil oitocentos e noventa e seis 
e registada em São Pedro, sob o numero cento e trinta e cinco, hoje casada e 
residente em Vila Real – Cristina, nascida em São Pedro de Vila Real, aos dois 
de Janeiro de mil oitocentos e noventa e oito, registada sob o numero catorze, 
solteira e hoje residente em Vila Real – Silvia, nascida em São Pedro, em vinte 
e sete de Novembro de mil novecentos e dois, registada sob o numero trinta e 
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nove, solteira e hoje residente em Vila Real – Cesar, nascido em São Pedro, 
de Vila Real, em dois de Novembro de mil novecentos e cinco, registado sob 
o numero dezasseis, hoje solteiro e residente em Vila Real. E por ser verdade, 
pedi a Manuel Lima, casado, ajudante de notário, residente em Vila Real que 
escrevesse este testamento, que li e está de harmonia com a minha vontade e 
com o mesmo Manuel Lima vou assinar e rubricar. Vila Real nove de Novembro 
de mil novecentos e vinte e nove. (aa) Antonio da Costa, Manuel Lima. Auto de 
aprovação: em dez de Novembro de mil e novecentos e vinte e nove, nesta Vila 
Real e meu cartório à Avenida Carvalho Araújo numero cincoenta, perante mim 
Julio da Fonte Magalhães, notário da sede desta comarca e as tres testemunhas 
idóneas, minhas conhecidas – Antonio Luis Cardoso Pinto, casado, comerciante, 
José Pinto Lopes da Silva, solteiro, maior, proprietário e Jose Augusto Figueiredo 
Junior, casado, secretario de finanças de segunda classe, todos residentes em 
Vila Real, compareceu o Senhor Antonio da Costa Gomes, casado, proprietário, 
residente em Borbelinha, freguesia de Adoufe desta comarca, pessoa cuja 
identidade foi neste acto verificada, que todos nós tanto eu como as testemunhas 
certificamos ser o próprio, bem como todos nós certificamos que o mesmo 
se encontra em seu perfeito juízo e livre de toda e qualquer cocção. E pelo 
mesmo António da Costa Gomes, na presença das referidas testemunhas me foi 
apresentado este testamento, declarando que ele é a disposição da sua ultima / 
vontade escrito por Manuel Lima, casado, ajudante de notário, residente em Vila 
Real e assinado e rubricado, tanto por ele testador como pelo mesmo Manuel 
Lima. E eu notário, vendo o testamento sem o ler achei que de facto é escrito, 
assinado e rubricado pelo dito Manuel Lima e também assinado e rubricado 
por ele testador (encontrando) digo testador, contendo pois mais de metade da 
pagina anterior a esta declarou ainda o testador que ao mesmo Manuel Lima 
havia rogado lhe escrevesse este testamento em vista de ele o poder fazer só com 
dificuldade. Na presença das referidas testemunhas que foram continuamente 
presentes desde o princípio até ao fim, lavrei ininterruptamente este auto de 
aprovação que o testador e testemunhas comigo notário vão assinar e que eu 
li em voz alta ainda na presença simultânea de todos, testemunhas e testador, 
o qual me declarou não o querer ler, tendo também declarado expressamente 
que prescindia das formalidades de cozer, / lavrar e lançar na face exterior da 
folha que servir de envolucro a nota que declare a pessôa a quem este testamento 
pertence dou fé de que foram cumpridas e praticadas em acto continuo todas as 
formalidades legaes, excepto quanto ás que ficam especialmente referidas, e que, 
como se disse, foram omitidas por expressa e declarada vontade do testador. 
O selo, devido na importância de vinte escudos, será pago em estampilhas coladas 
em seguida ao conteudo e imediatamente. (aa) Antonio da Costa Gomes – Antonio 
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Luis Cardoso Pinto, assinados sobre dois selos de imposto no valor total, de vinte 
escudos. (aa) José Pinto Lopes da Silva – José Augusto de Figueiredo Junior. 
O notário (a) Julio da Fonte Magalhães. Emolumentos deste e registo - Numero 
oito da tabela – trinta escudos. Numero vinte e nove, segundo – trinta escudos. 
Total sessenta escudos. Sessenta escudos tem colados e devidamente inutilizados 
com a assinatura de Julio da Fonte Magalhães cinco estampilhas do imposto 
de selo no valor total de dez escudos e trinta centavos. Tem um / carimbo a 
tinta a óleo com o escudo nacional ao centro e em volta os dizeres: Notariado 
Portugues: Julio Magalhães. Vila Real. Tem no alto da primeira pagina as 
seguintes rubricas: Gomes, M. Lima, Pimenta, Borges, Carvalhaes e colada 
e devidamente inutilizada com a rubrica de Cidalia Roseira uma estampilha 
fiscal da taxa de cincoenta escudos. Nada mais contem no transcrito documento 
que fielmente fiz registar. Vila Real vinte e seis de Outubro de mil novecentos e 
quarenta. Ressalvo a rasura que diz “face”.

A notaria Cidália Osório Roseira
Imposto do selo incluindo o de recibo dois escudos e setenta centavos. 

Roseira”.

Foi concluído este estudo, dedicado à memória de minha mãe, Maria Luísa, 
na Quinta da Levandeira (Abambres), em Outubro de 2018.

*O texto, por opção do autor, não respeita o Acordo Ortográfico em vigor.
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Notas sobre os Judeus 
no Nordeste Transmontano.
Os Marranos em Trás-os-Montes

António Pimenta de Castro1

Breve Introdução

Não se pode falar da História de Trás-os-Montes, sem se falar dos marranos, 
ou seja, de uma parte importante da nossa população, de origem judaica. 
Na verdade, não se sabe ao certo a vinda dos primeiros judeus para o território 
que hoje é Portugal. São inúmeras as lendas a que vários autores aludem, mas que 
precisam de uma confirmação histórica incontestável. Por isso apenas vamos falar 
da sua vinda, com provas concretas e comprovadas com documentos. Vamos pôr 
de parte lendas que, não passam disso mesmo. Como escreveu a Sr.ª Professora 
Maria José Pimenta Ferro:

“Desde cedo, na Península Ibérica, existiram judeus. Viessem eles 
como comerciantes no tempo de Salomão, ou como fugitivos no tempo 
de Nabucodonosor (ou seja, em 587 antes da nossa atual era), ou, mais 
tarde, durante o império romano, a verdade é que as suas comunidades 
apareceram aqui e a sua origem mergulha na escuridão do tempo e na 
confusão das lendas e tradições. Pertence ao século III da nossa era, 
o mais antigo documento escrito relativo aos judeus na Península 

1	 - Docente de História no Agrupamento de Escolas Dr. Ramiro Salgado, Torre de Moncorvo, 
Sócio da Associação de Amizade Portugal-Israel, investigador.
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Ibérica, e é do século VI, o mais antigo vestígio que fala deles, no nosso 
território. Trata-se de uma lápide funerária, encontrada em Espiche, 
perto de Lagos2”.

Contudo, esta questão não é totalmente pacífica, escreveu, Carsten L. Wilke:

“Fora da capital provincial, estelas antigas de judeus lusitanos 
foram encontradas em Villamesías (perto de Tujillo) e, há uma 
vintena de anos, em Mértola, a antiga Myrtilis, no Alentejo. Essa 
pedra é o mais antigo testemunho da presença judaica no actual 
território português. Mas ela é - lá está – muito incompleta; da 
inscrição, ornamentada por uma menorah gravada, não resta senão 
a parte inferior, comportando uma datação em língua e calendário 
latinos: die quar (ta n) onas octo (bri) era DXX, o que corresponde 
a 4 de Outubro de 482. O costume de redigir as inscrições funerárias 
em língua hebraica só se difundiu quatro séculos mais tarde. Assim, 
os dois epitáfios hebraicos encontrados em Espiche, perto de 
Lagos, tidos durante muito tempo como o mais antigo vestígio 
judaico em Portugal, não podem manifestamente datar do século VI 
como pretendem os manuais, pois o seu vocabulário é nitidamente 
característico da Alta Idade Média3”.

Após a queda do Império Romano do Ocidente, durante o período de 
dominação visigótica, os judeus vão ter dois períodos diferentes: um primeiro, 
de tolerância, e um segundo, de muita intolerância, sobretudo após a conversão 
do rei Recaredo ao cristianismo.

“Durante a primeira década do século IV, os bispos ibéricos, 
reunidos em concílio em Elvira, perto de Granada, tentaram impedir 
práticas que parecem testemunhar uma boa vizinhança entre judeus e 
cristãos: estes últimos, clérigos e laicos, deixavam-se convidar para 
os festins dos judeus; um costume consistia mesmo em fazer benzer 
os campos por um adepto da Lei de Moisés. O concílio insurgiu-se 
em particular contra o facto de judeus viverem maritalmente, ou em 
concubinagem, com cristãs (...) Esta interdição sugere que a diáspora 

2	 - Ferro, Maria José Pimenta, Os Judeus em Portugal no Século XIV, Guimarães & C.a Editores, 
página 9, Lisboa, 1979.

3	 - Wilke, Carsten L., História dos Judeus Portugueses, páginas 12 e 14, Edições 70, Lisboa, 2009.
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judaica não ficou â margem da mistura étnica da época romana, 
provocada designadamente pelo tráfico e a libertação de escravos4”.

A tolerância inicial vai mudar, como já foi referido, sobretudo com a 
conversão ao cristianismo do rei Recaredo, em 587. Em 613, o rei Sisebuto 
é o primeiro monarca visigodo a ordenar perseguições aos judeus, cujas 
circunstâncias ainda não estão bem conhecidas, outros reis visigodos lhe 
seguiram o exemplo. Segundo a historiadora Maria José P. Ferro, segundo 
alguns autores, “(Sisebuto) ter-lhes-ia imposto a alternativa de se baptizarem 
ou de saírem para sempre do reino5”. Com estas perseguições, vemos os 
judeus a aliciarem os árabes a invadir a Península Ibérica. De facto, até ao 
desmembramento do Califado de Córdova, os judeus vivem num clima de paz, 
excepto alguns raros episódios, o mesmo não acontecendo durante a dominação 
dos fanáticos almorávidas e dos almóadas:

“Durante as guerras da Reconquista, vemos judeus tomarem o 
partido dos cristãos e lutam contra os seus irmãos de crença, partidários 
dos mouros. É por isso que os encontramos nos reinos cristãos da 
Península, formando, por vezes, grandes e importantes comunidades. 
Alguns deles sobressaem pela sua riqueza e protecção real e, também, 
pela sua cultura, como elementos de ligação entre o mundo oriental e 
o ocidental6”.

Por isso vemos, em reinos cristãos, grandes e ricas comunidades judaicas, 
como é o caso, no nosso reino, nomeadamente em Santarém e Lisboa, onde, 
no alvorecer da nossa nacionalidade, encontramos grandes comunidades. 
Não há dúvida que os nossos primeiros reis protegem os judeus. Como é 
conhecido, poderemos concluir que nos primeiros cinco reinados, os judeus 
viveram num clima de paz e proteção real. Prova disso é que os judeus são 
denominados pelos reis portugueses de «os meus judeus» o que indica uma 
certa proteção e dependência perante o rei. Como escreveu a Professora Maria 
José P. Ferro:

“Cedo são utilizados pelos nossos monarcas, como superintendentes 
na arrecadação das rendas públicas. É assim que Yahía Aben-Yaisch, 

4	 - Carsten L. Wilke, Idem, página 14.
5	 - Ferro, Maria José, página 10, Idem.
6	 - Ferro, Maria José, Idem, Ibidem, página 10.
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primeiro rabi-mor, recebe, como recompensa do auxílio prestado a 
D. Afonso Henriques, na luta contra os mouros, importantes propriedades 
e a autorização para usar brasão7.”

É o rei que lhes concede, através de uma carta de privilégios, permissão 
para a criação de uma comuna, onde estão inscritos todos os privilégios. A título 
de exemplo, a chancelaria de D. Dinis, informa-nos da existência de algumas, 
como a de Bragança e Mogadouro, como se pode ver no Mapa (comunas judaicas 
1279-1383)8, da historiadora Maria José Pimenta Ferro, no seu citado livro, 
também aparecem em Rio Livre e Chaves. Já no século XV no mapa de comunas 
judaicas (salientando apenas aqui as da região de Trás-os-Montes), aparecem- 
-nos as seguintes: Moncorvo; Freixo de Espada à Cinta, Bemposta, Azinhoso, 
Miranda do Douro, Bragança, Vinhais, Vila Flor, Alfândega da Fé, Vila Real e 
Chaves9. «Só em 1215, o concílio de Latrão ordena que os judeus se diferenciem 
dos cristãos pelo trajo ou por qualquer sinal exterior, e, também, que vivam em 
bairros próprios10», as judiarias. Até aí usam-nos como aos cristãos para povoar 
o território.

“A primeira ruptura foi o decreto de expulsão de 1496, 
transformada, pela força, em conversão geral no ano seguinte (...) 
A supressão brutal da presença judaica, até então reconhecida no país, 
foi, na verdade, o resultado dessa marcada presença11”.

Deixou de haver judeus e, os que cá ficaram, passaram a ser cristãos-novos, 
ou marranos, praticando, muitos deles o criptojudaísmo, ou seja, publicamente 
praticavam o cristianismo, mas em casa, às escondidas, o judaísmo. Depois foi o 
massacre de Lisboa de 1506 e o Estabelecimento da Inquisição em 1536. Começa 
aqui o terror, o medo, mas também um culto encoberto, secreto que vai marcar 
as nossas terras e as nossas gentes e que ainda hoje, menos que antigamente, 
persiste, também no inconsciente colectivo das gentes transmontanas. Como 
vimos, a presença de Judeus no Nordeste Transmontano é muito antiga.

7	 - Ferro, Maria José, Idem, Ibidem, página 11.
8	 - Ferro, Maria José, Idem, Ibidem, página 21.
9	 - Tavares, Maria José Pimenta Ferro, Os Judeus em Portugal no Século XV, Vol. I, página 75, 

Universidade Nova de Lisboa –Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Lisboa, 1982.
10	 - Ibidem, página 65.
11	 - Carsten, Wilke, O que é a História dos Judeus Portugueses?, página 8, Edições 70, Lisboa, 2009.
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“Toda a mancha fronteiriça do nosso território foi zona eleita 
pelos judeus para a sua fixação, intensificando-se ainda mais quando 
os ventos persecutórios da Inquisição Castelhana os empurraram 
para Portugal, nos finais do século XV. É certamente, a partir desta 
época que a diáspora judaica, no nordeste transmontano, se reforça, 
já que a notícia da sua presença nestas paragens se perde no tempo. 
Assim, e neste contexto, nos surge a vila de Mogadouro como um 
dos locais onde a influência dos Judeus foi notória, deixando marcas 
que persistem até aos nossos dias. Os usos, costumes, expressões 
linguísticas, topónimos, onomástica, actividades económicas, tudo 
nos atesta a força e persistência da cultura judaica em todo o nordeste 
e, concretamente em Mogadouro (...). O número de cristãos-novos 
da diáspora mogadourense vítimas da perseguição inquisitorial é 
impressionante12”.

Sobre este tema, o terror da Inquisição no Nordeste Transmontano, mais 
concretamente em Sendim e Terras de Miranda, saiu recentemente um livro 
extraordinário do meu saudoso amigo Amadeu Ferreira, intitulado “Tempo de 
Fogo”, que é urgente ler.

Porque é que os judeus se fixaram nesta região? Responde-nos Berta Afonso, 
na citada obra:

“Ora, a zona do Nordeste Transmontano oferecia, neste contexto 
de instabilidade política, uma área propícia à sua fixação. Toda a ponta 
nordestina que vai de Vinhais, Bragança, Vimioso, Terras de Miranda, 
Mogadouro, Freixo de Espada à Cinta era, na época, zona de algum 
interesse comercial. Confinava com áreas economicamente activas e de 
ambiente político relativamente estável, Leão e Castela13”.

Escreveu o Abade de Baçal;

“O Rabino da Sinagoga de Moncorvo no tempo de D. João I, 
abrangia na sua jurisdição os judeus de Trás-os-Montes. A comuna dos 
judeus de Moncorvo é uma das que concorreram, com várias outras,

12	 - Afonso, Berta, Subsídios para o estudo da comunidade judaica de Mogadouro, Revista Brigantia, 
Vol. V, N.os 2,3,4, Bragança, 1985.

13	 - Idem, página 608.
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para o empréstimo lançado por D. Afonso V (1478) para as despesas da 
guerra14”.

Outras terras serão dignas de referência, como terras de judeus, como 
Azinhoso, Lagoaça, Freixo de Espada à Cinta, Argozelo e Carção. Os judeus da 
Península Ibérica chamam-se sefarditas, de Sefarad, nome bíblico da Península 
Ibérica.

EM VILARINHO DOS GALEGOS

“A degradação das comunidades judaicas portuguesas acontece 
progressivamente, sobretudo a partir de 1536, quando é estabelecida 
a Inquisição. Agora, a sobrevivência das comunidades judaicas, 
enquanto tal, impunha a preservação da sua religião e identidade, 
enfrentando e adaptando-se às novas circunstâncias de perseguição 
e terror. Assim, os judeus (marranos) portugueses vivem o judaísmo 
possível, observado religiosamente na medida que lhes é possível, com 
um inequívoco sentido de identidade. Este processo passou por uma 
atitude de comunidade. Foram inventadas formas subtis e engenhosas 
de preservar e praticar a religião e tradições judaicas, ocultando essas 
práticas ao mundo alheio, transmitindo-se entre famílias de geração em 
geração até aos nossos dias15”.

Lembro-me perfeitamente da primeira vez que fui a Vilarinho dos Galegos. 
Percorri a aldeia, como se fosse a Terra Prometida, mostraram-me onde se reuniam 
as rezadeiras (em Vilarinho dos Galegos, bem como na maior parte do nordeste, 
eram as mulheres que transmitiam a tradição por via oral), como colocavam as 
toalhas sobre a cabeça enquanto diziam as orações, que oração era dita ao benzer 
as torcidas para a Candeia do Senhor, como era feito o pão ázimo (cozido entre 
duas telhas novas) e com muito pouco, ou nenhum, fermento, como se benziam, 
os jejuns e as festas, a zona onde se concentravam mais os judeus, enfim, abriram- 
-me a sua alma. Alguns ainda comiam, sempre que podiam, comida Kocher16. 
Mas não se pense que foi fácil elas falarem... Lembro-me, a título de exemplo, 
de dois episódios que registei:

14	 - Abade de Baçal, Volume V, página XLV das, Memórias Arqueológicas do Distrito de Bragança, 
Edição do Museu Abade de Baçal, Bragança, 1983.

15	 - João Guerra, na Introdução, página 16, ao livro Os Judeus na Obra de Trindade Coelho, de 
António Pimenta de Castro, Editado pela Câmara Municipal de Mogadouro, Mogadouro, 1998.

16	 - Kocher, é a comida recomendada pela lei judaica.
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Estando a Tia Olívia Tabaco17 a ensinar-me algumas orações, eis que 
aparece, ao cimo da canelha, um homem que vinha do amanho das terras, então 
a Tia Olívia colocou o dedo na boca, em sinal de silêncio, e começou a falar das 
suas doenças, do ano agrícola, etc. Quando o homem desapareceu ela disse-me – 
“Este não é da nossa raça, é “chuço18”.

A Tia Olívia Tabaco

O outro episódio foi o seguinte: tendo eu ido visitar uma senhora acamada 
(ainda em Vilarinho dos Galegos) que me disseram saber muitas orações, a sua 
empregada, que estava acompanhada de outra senhora, desatou a fazer-me sinais, 
dizendo-me: “Agora já ninguém sabe nada, morreu tudo e está tudo misturado. 
As que sabiam morreram, a Patata e outras antigas é que sabiam, mas já morreram 
todas, agora ninguém sabe nada”. No final da conversa com a senhora acamada, 
que nada me disse (apesar de eu estar acompanhado pelo meu saudoso Tio Mário 
Augusto de Oliveira, seu grande amigo), a empregada, sozinha, acompanhou-me 
até à porta e disse-me: “Apareça daqui a meia hora na casa da Tia Olívia que eu 
digo-lhe algumas orações”. Assim foi: a dita senhora disse-me uma boa dúzia de 
orações e muito me contou dos rituais e tradições do seu povo. Sobre a Obra do 
Resgate, que foi implementada (também em Lagoaça e Vilarinho dos Galegos) 
pelo tão injustiçado capitão Barros Basto (Ben-Rosh), aqui mais concretamente 

17	 - O nome da Tia Olívia era, Olívia Rodrigues, Tabaco, por alcunha. Nas aldeias de Mogadouro, 
sobretudo em Vilarinho dos Galegos, as pessoas eram conhecidas (e ainda são, em grande 
parte), pelas suas alcunhas familiares.

18	 - “Chuço”, ou pronunciando Tchuço, é, em Vilarinho dos Galegos (pelo menos para os marranos), 
um cristão-velho, que não é descendente de judeus.
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pelo Moreh Rev.º Moisés Brito Abrantes19. Quero partilhar convosco a notícia do 
jornal da comunidade judaica do Porto (Ha-Lapid), integrado no movimento da 
“Obra do Resgate”, publicado em 1934.

“Obra do Resgate em Trás-os-Montes” – No dia 18 de Outubro passado 
partiu para Trás-os-Montes, como missionário da “Obra do Resgate” o Moreh 
Rev. Moisés Brito Abrantes. Em Lagoaça aguardavam a sua chegada muitos 
marranos (cristãos-novos), apesar de ser dia de trabalho, e entre eles as famílias 
dos Talmidim, por estes prevenidas. Fez em várias casas de marranos orações 
e homilias, esforçando-se e conseguindo reavivar a fé dos nossos antepassados 
já um tanto amortecida. Ali formou uma junta judaica e seguiu para Vilarinho 
dos Galegos onde criou duas escolas: uma para meninas, frequentada por cerca 
de 20 alunas e outra para rapazes, frequentada também pelo mesmo número de 
alunos.

Às suas orações, parte em hebraico, parte em português, assistiam 
normalmente cerca de 80 pessoas, em média. As orações eram finalizadas por 
homilias nas quais fornecia o conforto espiritual.

Fadou em acto solene as seguintes meninas: Lucinda A. d’Almeida, Raquel 
Davim, Cândida d’Almeida, Raquel Guilhermina Lopes, Ester Branca Rodrigues 
e Ernestina Branca.

Na sua qualidade de preceptor israelita visitou as povoações de Vilar do Rei, 
Vila d’Ala, Mogadouro e Fornos, nas quais falou com vários marranos.

A 23 de Janeiro regressou ao Porto, tendo sido saudosamente sentida a sua 
partida sobretudo em Vilarinho, lugar em que mais se demorou.

As juntas judaicas organizadas ficaram assim constituídas:
LAGOAÇA
Presidente – Acácio d’Oliveira
Secretário- Manoel Augusto Carpinteiro
Tesoureiro- Acúrcio Moreira
VILARINHO DOS GALEGOS
Presidente- Manoel Lopes Rodrigues
Secretário – Francisco José Lopes
Tesoureiro- Artur Augusto Rodrigues20”

19	 - Que eu conheci pessoalmente, e me tornei amigo quase íntimo, quando já com idade avançada, 
vivia no Fundão, sua terra.

20	 - HA-LAPID (O FACHO), jornal da comunidade judaica do Porto, Porto, 1934. No atual 
Museu Judaico, situado no segundo andar da Sinagoga do Porto, na rua Guerra Junqueiro (rua 
entre o Campo Alegre e a avenida da Boavista), num expositor, encontra-se este jornal aberto, 
precisamente nesta primeira página que citei.
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Em Lagoaça, a parte mais importante das habitações da gente judaica (sendo, 
possivelmente das mais ricas) era no Bairro de Cima (na zona da Rebola) e, no 
Bairro de Baixo, a da gente mais modesta (mas muitos também eram descendentes 
de judeus, conhecidos, segundo dizem, por “penicheiros”). Um amigo meu ia, 
quando estava em Trás-os-Montes, mais concretamente em Freixo de Espada-à- 
-Cinta, festejar o Shabbat a Lagoaça com um seu amigo, que praticava o judaísmo, 
mas que, infelizmente já faleceu.

Quero, no entanto acabar este texto sobre Vilarinho, com a oração rezada 
ao acender da Candeia do Senhor, às sextas-feiras-feiras á noite, no Shabbat, 
pela Tia Olívia Tabaco: “Bendito meu Deus, meu Senhor, meu Adonai, que nos 
mandou e nos encomendou com as suas santas encomendanças, benditas e santas, 
que acendêssemos esta torcida, para alumiar e festejar a noite santa do Senhor, 
para que o Senhor nos alumie a nossa alma e nos livre de culpas e pecados. Ámen, 
Senhor, Ao Céu eu vá21”.

EM TORRE DE MONCORVO

Também em Moncorvo assim aconteceu. Ainda hoje, os habitantes da 
freguesia de Felgueiras (concelho de Moncorvo) são conhecidos pela sua 
ascendência judaica, bem como os nossos vizinhos, de além Douro, de Vila Nova 
de Foz Côa. Também aqui, a comunidade judaica foi muito importante. Como já 
referi:

“O Rabino da Sinagoga de Moncorvo no tempo de D. João I 
abrangia na sua jurisdição os judeus de Trás-os-Montes. A comuna de 
judeus de Moncorvo é uma das que concorreram, com várias outras, 
para o empréstimo lançado por D. Afonso V (1478) para as despesas 
da guerra22”.

As tradições eram transmitidas, a partir daí, oralmente e transmitidas 
secretamente, de geração em geração, sobretudo pelas mulheres. Ao preparar este 
trabalho, li o interessante livrinho de Carsten L. Wilke, de apresentação da sua 
obra mais profunda “História dos Judeus Portugueses”, das Edições 70, deparei 
com o seguinte:

21	 - Esta oração também foi recolhida pelo Dr. Casimiro Henriques de Moraes Machado e 
publicado no seu livro, Mogadouro – um olhar sobre o passado, página 126, Editado pelos seus 
herdeiros, Mogadouro, Maio de 1998 (que eu também tive o prazer de apresentar, juntamente 
com o Dr. Adriano Vasco Rodrigues e pelo Dr. Armando Calejo Pires).

22	 - Abade de Baçal, Vol. V, Os Judeus, das suas, “Memórias Arqueológico- Históricas do Distrito de 
Bragança, página XLIX, Edição da Junta Distrital de Bragança, Bragança, 1977.
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“Citarei um exemplo só: de uma oração clandestina, a mais 
popular dos criptojudeus portugueses, uma trova em vinte versos 
que chegava a ser uma espécie de hino do criptojudaísmo português. 
Foi dita já no século XVI e ainda no século XX (...) Os primeiros 
exemplos surgem nos anos 1580, segundo os estudos eruditos da 
professora Elvira de Azevedo Mea: são de confissões de nove 
prisioneiras da Inquisição, todas mulheres de Trás-os-Montes ou, 
mais precisamente, originárias do distrito de Torre de Moncorvo. 
(...) Ainda no século XX, recitam-na de memória testemunhas de 
Bragança, de Felgueiras e de Belmonte. Leio-vos aqui as duas 
famosas oitavas:

«Alto Dio de Abraão,
Rei forte de Israel!
Tu, que ouviste a Daniel,
Ouve a minha oração!

Tu, que nas grandes alturas
Te aposentas, Senhor,
Ouve a este pecador
Que te chama das baixuras,
Pois, Tu, a todas as criaturas
Abres caminhos e fontes
Alço meus olhos aos montes,
de onde virá minha ajuda?

Minha ajuda de com Adonay,
quem fez o céu e a terra.
Livra-nos de tanta guerra,
pois que somos a tua grei,
de adorar deuses alheios,
coisa que em tanto o homem erra,
confesso que em mim se encerra,
grão pecado que em mim hei.23»

23	 - Carsten L. Wilke, “O que é a História dos Judeus Portugueses?”, páginas 12 e 13, Edições 70, 
Lisboa, Outubro de 2009.



- 44 -

E o citado autor e trabalho, acrescenta:

“A oração está no mais puro estilo da trova portuguesa, mas 
acumula as palavras fortes Israel e Adonay, marcadores da identidade 
judaica, como no credo judaico do «Ouve Israel». Há referências 
a duas pessoas da história bíblica, Abraão e Daniel, enquanto as 
reminiscências da liturgia judaica tradicional se reduzem ao miúdo 
fragmento de um salmo muito popular, o salmo 121: «Elevo os meus 
olhos para os montes, de onde me vem o socorro? O meu socorro 
vem do Senhor, que fez os céus e a terra» (...) Fica do mundo bíblico 
a mirada angustiada, o sentimento de desamparo, o desencanto do 
mundo e, finalmente, a consolação. Assim, a diáspora judaica trocou 
as colinas da Judeia pela Serra do Reboredo, no alto de Torre de 
Moncorvo; e levou os montes do silencioso diálogo, lá pela serrania 
da Espanha e para os vulcões do México24”.

E conclui da seguinte maneira:

“Os historiadores têm discutido se o renascimento do judaísmo 
português entre os cristãos-novos portugueses no exílio foi fruto de 
uma continuidade clandestina da tradição medieval, ou antes uma 
relativa novidade, em reacção à exclusão e à perseguição. É uma 
alternativa falsa: não devemos imaginar a tradição como sendo um 
capital cultural de símbolos, ideias e práticas herdadas e repetidas 
em combate contra a mudança. A tradição nem é puramente 
conservadora, nem puramente reactiva: é um processo activo, um 
labor contínuo de apropriação e de adaptação. Este trabalho de 
reconstituição pertence, mutatis mutandis, a todas as comunidades 
judaicas e, talvez, a todas as religiões. Mas a história dos judeus 
portugueses, judeus, depois cristãos-novos, depois outra vez judeus, 
dá uma expressão extrema a esse perpétuo esforço de adaptação que 
constitui a história judaica25”.

24	 - Idem, página 13 e 14.
25	 - Idem, Ibidem, página 15.
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Trindade Coelho: 
do berço à atualidade

Ernesto Rodrigues

José Francisco Trindade Coelho foi «homem de alma lavada» (Rocha, 1985) 
e «apostolo da democracia» (Diário de Notícias, 10-VIII-1911), mas é o artista 
do conto que se inscreve mais fundo nos anais do imaginário lusíada.

Nascido em signo de Gémeos, foi vencido, aos 47 anos, pelas fortes 
contradições que lhe minavam a alma. No largo com o seu nome, em Lisboa, diz- 
-se «jurisconsulto e escritor». Ora, tirar leis não é – nem era, ao tempo – um traço 
distintivo; um dia, as autarquias hão-de inscrever o que valem certos munícipes: 
simplesmente, «cidadão». Se conjugar arte singular, inscrever-se-á, por exemplo, 
«cidadão e escritor».

Nas relações entre vida pública e formas artísticas, o quadro português tem 
muitos hiatos. Há nomes cimeiros: D. Dinis; D. João I e filhos D. Duarte e D. Pedro; 
D. João IV, musicólogo; D. Pedro V, diarista; D. Luís, tradutor de Shakespeare, e, 
com o filho D. Carlos, aguarelistas. A pena e a espada separaram-se nos séculos 
XVII e XVIII, para afirmarem a liberdade após a revolução liberal de 1820, cujo 
primeiro ciclo se fechou em 24 de Julho de 1833, entrados os liberais na capital. 
Ao lado de D. Pedro IV estavam Garrett e Herculano, perseguidos, exilados e 
combatentes, cidadãos de mérito e anunciadores do romantismo.

Ora, a partir da década de 40, os ataques à Imprensa, as lutas inter-liberais, 
e, lá fora, guerras pela independência dos povos em 1848-1849, criam um novo 
tipo de intelectual: se um A. A. Teixeira de Vasconcelos (sem nome de rua em 
Lisboa) é graduado no exército da Patuleia e governador civil de Vila Real, 
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na verdade, é como polígrafo que se torna redactor da Convenção do Gramido 
e documenta melhor do que ninguém a nossa última guerra civil em O Prato de 
Arroz Doce (1862). Colegas seus, entretanto – L. A. Palmeirim, F. Gomes de 
Amorim, A. X. Rodrigues Cordeiro, etc. –, apoiam em verso as revoluções em 
Paris, Nápoles, na Polónia ou na Hungria. Enquanto o comunismo se faz papão, 
por essa Europa fora, em Portugal, nasce o jornalismo republicano e socialista, 
sendo de realçar O Século (1848), anonimamente editado por um socialista 
utópico e figura com trajecto dramático próximo de Trindade Coelho – António 
Pedro Lopes de Mendonça, também sem nome de rua em Lisboa, onde nasceu, 
e tio do arruado Henrique Lopes de Mendonça, que escreveu A Portuguesa. 
O intelectual já não pega em armas, que não sejam as do publicismo, da vida 
académica e parlamentar; reforça-se cidadão coligado com operários, lançando 
títulos de alfabetização e informação – daí, o Eco dos Operários, em 1850, 
também de António Pedro –, formando associações, desenvolvendo iniciativas 
particulares.

A partir de 60, quando Lopes de Mendonça é internado no hospital de 
Rilhafoles, afastam-se os escritores da intervenção pública. Surgem lampejos, 
claro: é a recusa de uma nebulosa união ibérica; o trabalho de corrosão do 
constitucionalismo em Ramalho Ortigão e Eça, mormente, n’As Farpas; o breve 
ministério, na Fazenda, de Oliveira Martins; a campanha de erosão que o também 
deputado Junqueiro animará durante décadas. Mas, olhando a estes nomes, 
onde está, como em Antero e Trindade Coelho, a entrega a outrem, colectiva e 
individualizada, com prejuízo pessoal e familiar, impendendo sobre um percurso 
literário, de saúde, de finanças, da própria vida?

Memorialista coimbrão, magistrado e jornalista, mestre de pequenos e do 
Povo, junto do qual honrou a tradição folclórica, o também crítico literário e 
epistológrafo perfila-se recorrente saudade «dum duplo paraíso irremediavelmente 
perdido: o Mogadouro natal e a infância», sendo esta «a que define o contista de 
Os Meus Amores: ter conservado sempre, perante as coisas e os seres, os olhos 
puros duma criança e a honradez monolítica das fragas transmontanas com que ele 
se identificou. Daí o serem morais e emocionais, muito mais do que intelectuais, 
os traços predominantes da sua correspondência. Bondade, modéstia, amor, 
desinteresse material, abnegação, espírito de justiça, são as palavras que ocorrem 
a cada passo para comentar a leitura daquelas páginas cheias de calor humano.» 
(Rocha, 1985) Qual actualizado ‘livro das Saudades’ em que se tornará o seu mais 
conhecido título, bem pudera o menino José Francisco Coelho, nome que lhe 
puseram no BERÇO, justificar-se, parafraseando Bernardim Ribeiro: «Menino e 
moço me levaram de casa de meu pai para longes terras»...
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A infância solta no Largo de S. Sebastião – centrado pela casa onde nasceu 
em 18 de Junho de 1861, e cujo santo substituirá na toponímia – e à sombra do 
velho castelo derruído passou, primeiro, da escola régia local para escola em 
Travanca (1869), ainda no distrito, onde estuda Latim e lhe chega a notícia da 
morte da mãe, Narcisa Rosa da Silva, do Porto; fechou-se, depois, no Colégio 
de S. Carlos, desta cidade, entre 1873 e 1879, «seis anos miseráveis, de uma 
obediência estúpida e passiva, sempre a toque de sineta, eu e mais alguns 300!», 
dirá em Auto-Biographia e Cartas (1910: 14).

Refresca-se em missivas ao pai, João da Trindade Coelho, um comerciante 
de Mogadouro, com «Muitas saudades às Manas» (12-I-1874; O Enjeitado..., 
2001: 11). Àquele dedica o primeiro conto publicado, “Uma Trovoada”, não 
se descobriu ainda onde, e quando; o artigo “Scepticismo” é outro mistério 
bibliográfico, porquanto é necessário confrontar a memória do Trindade adulto 
com a sua juvenília. Lê Alexandre Dumas, Os Três Mosqueteiros, e Silva Gaio, 
Mário (1867; 21870), entre outros. Mas o pai zanga-se com tantas letras. Em 31-
X-1875, contudo, recebe Une Sœur (1874), de M.me de Witt, pelo aproveitamento 
em Latim no ano lectivo de 1873-1874. O “Discurso pronunciado na festa da 
distribuição de premios, no Collegio de S. Carlos, no Porto” saiu n’O Correio 
de Aveiro, 28-II-1879. É a primeira espécie bibliográfica segura. Uma referência 
ao «meu mestre de latim» (p. 23) – há-de reconhecer no jornal O Progressista 
(Coimbra), 20-IV-1882, que tinha a mania, desde criança, «de metter a minha 
piada em latim em toda a parte» – está no esboçado romance O Enjeitado, com 
que fecha os estudos secundários.
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José Viale Moutinho deu o fac-símile deste – propriedade do município 
de Mogadouro – e transcrição em 2001, a par de cinco contarelos sem datação, 
sendo que uma versão de “Primeiro Amuo”, escrito em Coimbra, saíra no 
Diário da Manhã (Lisboa), 18-I-1884; é este texto que o mesmo Viale Moutinho 
colige em Outros Amores, Lisboa, Editorial Labirinto, 1985 (com “Os Avós”, 
três suprimidos na 2.ª ed. d’Os Meus Amores – “Tragédia Rústica”, “Arrulhos”, 
Batalhas Domésticas” – e outros quatro).

Matricula-se em Direito aos 15 de Outubro de 1879.
Retrato por condiscípulo:
Baixo, atarracado. Ombros largos e perna curta. Rosto redondo, óculos, 

bigode levantado nas guias, voz de trovão. [...]
Era o número 93 do curso. Como Coelho, que era, de apelido, foi ocupar 

um lugar na coelheira, isto é, na última bancada da aula. Morava nos palácios 
Confusos, número 32. (Cabral, 1947: 122-123).

Zé Coelho, como era tratado pelos mais próximos, reprova no 1.º ano de 
Direito. Primeiranista «bisonho e peludo», como se chamava aos «estudantes 
inexperientes e acanhados» (Cabral, p. 123), é atacado, certa noite, à tesourada, 
que o deixa sem cabelo. Era o bastante para que Bernardo de Albuquerque, 
lente de Direito Romano, entendesse a carecada como desinteresse pela sebenta. 
O chumbo espreitava.

Consequências: sem mesada paterna, dá-se início ao jornalista e folgazão de 
In Illo Tempore, onde não perdoará a catedráticos. Em cada novo ano de Direito, 
muda de número de aluno e de rua. Requer, também, mudança de nome (11-VII-
1883), que a reitoria despacha favoravelmente em 23-IX-1884.

Doravante José Francisco Trindade Coelho – recuperando nome do pai, que 
falecera em 5-VIII-1883 –, consorcia-se com Maria Lucília de Andrade Costa em 
10-I-1884 (Cabral, p. 124, diz «em 1885, quando frequentava o quarto ano»: ora, 
a frequência deste foi em 1883-1884), mudando, uma vez mais, de casa. Conclui 
o curso em 16-VI-1885. Houve, aí, um duplo mecanismo de compensação: faz as 
pazes com o pai; recupera, pelo casamento, sombra materna.

Multímodo colaborador de Imprensa, cuja lista de títulos seria longa, citarei 
os por si fundados ou em que tem presença mais significativa.

A defesa de «uma ideia com imparcialidade e justiça», avessa às 
políticas partidárias, move-o na estreia d’A Porta-Ferrea / Jornal Academico 
de Coimbra, 13-XI-1881, onde assina «Belisario», pseudónimo que o vai 
consagrar. Entre ficções, notas críticas e gazetilhas n’O Progressista, generoso 
com os colegas do 1.º ano jurídico de 1880-1881, José Francisco Coelho 
dedica-lhes o primeiro livro da sua lavra – de facto, a sebenta que para si 
mesmo preparara: Direito Romano. Resumo das Doutrinas do Compendio de 
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Waldeck [...], Coimbra, Imprensa da Universidade, 1881.
Em 7-V-1882, enérgico “Discurso pronunciado no Theatro Academico no 

Comicio anti-jesuitico” sobre O Marquez de Pombal (Coimbra, 1882) constitui 
o seu segundo opúsculo. Havia, nessa eloquência regularmente celebrada, 
o aguilhão de que «quem não se sente não é filho de boa gente», no caso, 
asseverarem os adversários políticos que o busto do Marquês havia de ser 
queimado em Mogadouro, enquanto terra devedora dos Távoras...

Cronicando viagem “De Coimbra a Traz-os-Montes” – gozosa faceta 
garrettiana – ou contando-se em férias, é ano em que se inicia no Diario Illustrado 
(Lisboa), onde, em 2-I-1883, sai “Sultão”, e, a 17, “Pombas” (= “Arrulhos”), 
reproduzidos por outros, com tradução alemã e castelhana, respectivamente.

Director literário d’O Panorama Contemporaneo (quinzenário, Coimbra, 
1-XI-1883/15-VII-1884, n.º 15), rompe com os proprietários em “Declaração 
[...]” de 29-I-1884 – que correrá em folha avulsa como Declaração Importante, 
Imprensa da Universidade, 1884 –, por lhe exigirem, contra «astros de primeira 
grandeza» que chamou às suas páginas – carta de Camilo Castelo Branco no 
n.º 1, Alexandre da Conceição ou Guerra Junqueiro, por exemplo –, «‘literatura 
amena’, cousa leve, nada de massadas» (A Officina, Coimbra, 7-II-1884).

Multiplica crónicas coimbrãs e pseudónimos: Lopo Delmar, João, Chfing- 
-Tang... Quartanista de Direito, tem discurso no colectivo Á Beira da Campa de 
Antonio de Pina Callado, Coimbra, 1884.

O momento-chave, com efeitos imediatos, é, contudo, o seu “Camillo 
Castello Branco” n’O Imparcial de Coimbra de 25-XII-1884, «numero 
commemorativo do Plebiscito Litterario». Erradamente, António Cabral fala 
n’O Panorama Contemporaneo (p. 125).

À pergunta [“Pergunta tola!”, exclama em título Eduardo de Barros Lobo 
(Beldemónio), 1902, na primeira de quatro crónicas dedicadas ao assunto] 
lançada em Outubro, «Quaes são os três escriptores portuguezes actualmente 
mais notaveis?», cuja lista se alargou, resultava do primeiro inquérito literário 
português ao público em geral serem mais notáveis, por ordem, Camilo, Pinheiro 
Chagas, Latino Coelho, Eça, Ramalho Ortigão, Teófilo Braga. Muito elogiado 
o que o nosso autor redigiu sobre Camilo (mau grado chamar-lhe «general», 
desconhecendo, por certo, que «marechal» era o posto máximo que ele pretendia 
significar), não se fará este peco em ajudar, nos fins de 1885 e inícios de 1886, 
entre empenhos e carta ao ministro da Justiça, o já interlocutor de 1883, que 
procurava despacho favorável na magistratura. Essa relação com um novo item 
paterno é testemunhada em Cartas de Camilo a Trindade Coelho (Lisboa, 1915), 
revistas por Alexandre Cabral (1986), o qual, em verbete de 1989, diz de Trindade 
Coelho «Homem de uma integridade exemplar».
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Datado de «Coimbra, dezembro de 85», seria dado n’O Tribuno Popular 
(Coimbra; Hirondino Fernandes, 2007, não indica data) “Os Avós (Trecho de um 
conto inedito)”, com a particularidade de, no final, termos «(Da «Estudantina» 
no prelo)». Reeditado no Diário de Notícias (Funchal) em 18 e 19-III-1886, 
indiciava-se uma estreia ficcional – outros escreveram Estudantinas – que só 
aconteceria em 1891.

A hesitação repete-se com “Preludios de festa. Do livro Comedia da 
Provincia. (Em preparação)”, que, datado de «Portalegre, 16 de setembro», sai 
em Novidades (Lisboa), 6 e 7-X-1886, especificando-se: «Os meus amores. 
Comedia da provincia. I – Preludios de festa».

N’O Recreio (Lisboa), 2.ª série, n.º 11, 25-X-1886: 168, Santos Gonçalves 
exulta:

Para fecharmos com chave de ouro esta secção, damos aos leitores a grata 
nova de que Trindade Coelho, um dos mais talentosos e fluentes prosadores da 
moderna geração, vae publicar um volume de contos, Comedia na provincia, 
de que o nosso collega das Novidades, nos deu uma esplendida amostra, 
em seus numeros de 5 e 6 do corrente: – os Preludios de festa, um pedaço de 
prosa naturalista, scintillante e viva, revelando um estudo exacto de costumes e 
uma pujança enorme na penna que a traçou.

Trindade Coelho, apesar de ser a Comedia na provincia o primeiro livro 
que vae dar a lume, não tem hesitações d’um principiante porque não é um 
principiante com hesitações.

Se o seu nome ainda não reboou ahi desde a Havaneza ao Martinho, 
é comtudo bastante conhecido e laureado com o jornalismo do norte do paiz, e o 
mestre da litteratura portugueza, Camillo Castello Branco, tem por elle o apreço 
e a estima com que o seu incorruptivel criterio costuma distinguir os talentos 
d’eleição.

Que venha breve o livro de Trindade Coelho, é o que do intimo desejamos.

O jurista, entretanto, abrira banca de advocacia, mal paga, no Porto, que 
logo trocou pela carreira da magistratura, primeiro, como delegado do procurador 
régio no Sabugal (18-II-1886; posse em 3-III), despachado, em 9-IV-1886, para 
Portalegre, onde, a 12-V, toma posse e vive até 25-VI-1890, com interregno de 
um mês em Ovar, para onde fora despachado em 19-II-1890.

Em Portalegre, escreve imenso: a par de 14 «cartas alentejanas» para o 
Diario Illustrado e de outra colaboração com várias folhas, este quadriénio de 
uma experiência profissional, jornalista e cívica rara tornar-se-á marcante no seu 
percurso. Na Autobiografia (p. 21-25), descreve assim essa passagem:



- 55 -

Em Portalegre estive 4 anos, – e esses 4 anos davam um livro! Alegre? 
Triste? Nem eu sei!

A terra era muito política (no pior sentido dessa má e feia palavra!) – 
e o partido que estava no governo começou logo a embirrar comigo, porque eu, 
no exercício do meu cargo, cortava a direito sem querer saber de política nem de 
políticos...

Brigando com os «mandões locais», que mexem para a sua transferência, 
o jovem delegado faz-lhes frente, apoiado pelo Procurador Geral da Coroa e 
superiores, que o querem em Lisboa, eles mesmo promovendo uma transferência, 
também porque «em Portalegre ganhava pouco».

Ganhava. O meu pobre ordenado eram 11 mil réis por mês (pouco mais de 
50 francos) – e com eles vivi, e cheguei muitas vezes a não ter que comer, mas 
ninguém o sabia...

Aí, em Portalegre, resgatei de um erro de justiça um desgraçado que encontrei 
na cadeia, condenado por assassino e ladrão. É o “Manuel Maçores” dos Meus 
Amores, – mas o nome dele era Manuel Barradas, e isso foi uma agonia de mais 
de um ano, em que eu não pensei noutra coisa de dia e de noite, até que o libertei!

[...]
Em Portalegre fundei dois jornais, Gazeta de Portalegre e Comércio 

de Portalegre, de que eu fui exclusivamente redactor literário, e de que toda 
a imprensa gostava muito; – para um bazar em benefício dos pobres publiquei 
numa plaquette o conto que vem nos Meus Amores, com o título “Mãe”; e fiz 
alguns contos, entre eles um que retirei da 3.ª edição (“Tragédia rústica” [saíra 
em A Litteratura / Revista Quinzenal Litteraria (Lisboa, 1-VIII-1891/15-X-1891, 
n.º 6]) por ter sido um caso real e portanto não criado por mim e como que 
exterior a mim; e o “Vae Victoribus”, que eu lá escrevi detrás de uma porta, numa 
noite de trovoada medonha!...

Mas um dia quando menos o esperava fui transferido para Ovar [...] – 
era conspiração amável que tinha por fim tornar possível a minha eleição de 
deputado (!) por Portalegre, eleição que seria legalmente impossível se lá 
estivesse exercendo funções públicas em tempo de eleições, ou tivesse saído de 
lá a requerimento meu. [...]

Em Portalegre, o mesmo me sucedera: quando parti de lá, a população da 
cidade acorreu a despedir-se de mim, e dizem-me que ainda hoje sou lá muito 
lembrado – e o povo considerava-me como «seu amigo», não obstante esse meu 
papel oficial de representante do Ministério Público, e portanto de acusador... 
No meu papel simultâneo de «curador dos órfãos», cheguei a pôr oficialmente à 
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disposição destes os meus 11 mil réis de ordenado mensal, para atenuar a cupidez 
de alguém que não duvidava sacrificar aos seus os interesses dos órfãos.

Logo no número inaugural d’O Atheneu / Sciencias, Artes e Lettras / Revista 
Quinzenal (quinzenário, Portalegre, 15-XII-1887/15-IV-1888, n.º 5), insere 
“Maricas”, que também abrirá A Semana Litteraria / Suplemento ao Correio de 
Lisboa (Lisboa, 2-IV-1893).

Contra vontade, escreve no n.º 1 d’O Echo Academico (10-III/12-V-1889), 
dos estudantes do liceu de Portalegre, que anunciara, em prospecto, Trindade 
Coelho como colaborador. A carta vem transcrita em António Ventura (1991).

Colabora já, todavia, no Commercio de Portalegre (7-IV-1889/26-XI-1893, 
n.º 205), que abandona em Novembro, para fundar a Gazeta de Portalegre, 
também «semanário político, literário e noticioso».

No Commércio..., dirige, até ao n.º 14, a secção ‘Sciencias, Artes e Letras’, 
onde não assina (excepto no n.º 9), sendo de realçar cinco outros artigos: 
“A Rainha” (n.os 1, 2), “Ao conselheiro” (n.º 19; contra Temudo de Oliveira); 
“Pinheiro Chagas” (n.º 28), “Luiz o Bom” (n.º 29) – sobre a morte de D. Luís – 
e “Alexandre da Conceição” (n.º 30). O número único d’O Raio (11-VIII-1889) não 
se cansa a atacar Trindade Coelho e o seu «pasquim», o Commercio de Portalegre.

Com pelouro literário regular na Gazeta de Portalegre (5-I/28-XII-1890, 
n.º 52) e Correio de Portalegre (2-VIII/4-X-1891, n.º 10), do Partido Regenerador, 
aí alimenta polémicas com os dirigentes progressistas, dando àquela, na morte de 
Camilo, correspondência do Mestre, a quem dedica “A Comedia da Provincia” 
(n.os 1, 4, 5, 6, 8, 9) – dedicatória rasurada em 1891. Publica, ainda – despedindo- 
-se embora, como delegado régio, no n.º 25 (22-VI-1890), até ao n.º 50: “Prelúdios 
de festa” (n.º 9 a n.º 13); carta sobre o caso Manuel Barradas (n.º 15); tradução de 
Pierre Loti, Pescadores de Islândia, em 29 números, do n.º 18 ao n.º 50 (faltando 
nos n.os 42 e 46).

Importante em 1890 é “Para a escola! (ballada em prosa)”, na Revista 
Illustrada (Lisboa, 30-XI-1890), que fará... escola. A primeira página 
d’A Criação do Mundo (1937), de Miguel Torga, é homenagem discreta entre 
comprovincianos.

Em 25-VI-1890, segue para Lisboa, tomando posse a 20 de Setembro. 
Sucedem-se despachos de nomeação – entre dois, de 26-IV e 31-X-1895, ainda 
exerce na comarca de Sintra –, fixando-se de vez na capital. A rotina é, doravante, 
entre o gabinete do Tribunal da Boa Hora, um passeio à Avenida ou cavaco nas 
livrarias António Maria Pereira, Bertrand, Tavares Cardoso, esta frente ao Café 
Suíço, no Rossio.



- 57 -

O ano de 1891 confirma o jornalista, sendo de realçar os ‘Echos’ subscritos 
por Ch.-A. Hysson no Portugal de Marcelino Mesquita (Lisboa, 15-I/30-
XII-1891).
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Vai ensaiando Os Meus Amores (Contos e Baladas) na Imprensa periódica, 
caso de “Idylio rustico” (A Illustração, Lisboa, 1 e 15-VIII, 1-IX), dedicado 
a Fialho de Almeida, no comum e, afirma Jacinto do Prado Coelho (1996), 
«desvelado interesse pela psicologia infantil: recordemos o diálogo entre os 
dois pequenos de “Sempre Amigos” [em Contos, 1881], que brincam enquanto 
se enterra o pai de um, assassinado pelo pai do outro». Hipótese curiosa é se 
não foi leitor de Huckleberry Finn (1885)... A Cidade do Vício (1882) fialhiana, 
ao recuperar sugestões campesinas em harmonia com a natureza animal, caso de 
“Mater dolorosa”, inspirou certamente o nosso autor.

A recepção crítica aos 12 contos e baladas da Parceria António Maria 
Pereira foi excepcional. Uma quarentena das mais importantes publicações do 
tempo registou o feito dessas 200 páginas. Para consagração, bastaria o retrato do 
autor n’O Antonio Maria, de Rafael Bordalo Pinheiro. De Paris, Eça (Queiroz, 
2008) escreve a Luís de Magalhães, quando se prepara lista de colaboradores 
para a Revista de Portugal, tão falta de novos: «O Trindade Coelho parece-me 
aceitável, todavia – e seria bom convidá-lo.» (Não colaborou.) Lourenço Cayolla 
(1929) confessava não recordar-se «de nenhum outro escritor, entre nós, que, 
ao estreiar-se, tivesse alcançado um sucesso semelhante». As reservas que, 
n’O Correio Elvense, colocara a “Sultão” precipitaram uma das melhores cartas 
do autor, qual arte poética assim resumida:

Positivamente, o publico deseja, antes de mais nada, que o escritor preste na 
sua obra o culto que é devido á sua lingua. Depois, deseja que o comovam, que 
honesta e consoladoramente o emocionem, preferindo que o assumpto do quadro 
seja a exploração das coisas triviais da vida, certamente porque reside no Simples 
a formula mais natural da Verdade...

Comprehendo que o espirito dos que leem está fatigado d’esta confusão do 
romance com o estudo, e convenci-me, emfim, de que a obra d’arte litteraria tem, 
como primeiro dever, e como condição primeira de agrado, de ser consoladora e 
suave, tocada sempre de uma pontinha ligeira de poesia que vá direita ao coração 
e entretenha, em quem lê, as faculdades imaginativas, de preferência, mesmo ás 
faculdades intellectuaes...

Confessa, seguidamente, que, «desnorteado pelo estudo e pelo documento», 
depositava poucas esperanças em contos de que desconfiava, mas que a crítica 
lhe revelou. Invadido, ou passado a outrem, existe algo de J. L. Borges nessa 
estranheza:
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Tão cego, direi mesmo – tão pouco intelligente e perspicaz é o artista na 
visão da sua propria obra! Tantas e tão grandes surprezas, meu amigo, que eu 
chego a suppor que não é de mim que se falla – mas sim de um sujeito que uza 
o meu nome, e escreveu um livro que tenho aqui deante de mim, e que eu – 
ó desespero! – não sou capaz de comprehender!...

E dá o exemplo de João de Deus, que, para espanto seu, sabia quase de cor, 
e zangava-se com quem não soubesse ler bem, “Sultão”... Alberto d’Oliveira 
notou «o crescendo do dialogo. Dialogo que o Guerra Junqueiro veio dizer depois 
que era o da sua terra (eu e o Junqueiro somos geograficamente visinhos) e muito 
seu conhecido...» Gomes Leal, Oliveira Martins, D. António da Costa, Amélia 
Janny, Angelina Vidal, certo francês. Eis para amostra.

Mas os anos 90, excitados pelo Ultimatum inglês de 11 de Janeiro, são de 
sobressalto nacional e dores de alma, que o Só (1892) nobriano, ou a viragem 
na ficção queirosiana, entre outras, facetam diversamente. Camilo suicidara-se 
um ano antes; agora, suicidam-se Júlio César Machado e, sobretudo, Antero de 
Quental, outro apóstolo social, que Trindade Coelho vai civicamente retomar. Por 
enquanto, combate-se o sintoma da dissolução nacional e pessoal com assomos 
neogarrettianos e um ruralismo aqui exemplar.

Como, porém, ver num cultor da justiça, sensível à desgraça humana, 
os tons rosados de que a crítica o investiu? Serei heresiarca, se, genericamente, 
o ler fora de tal optimismo?

Tentei, em versões sucessivas (1984, 1991), “Ler Os Meus Amores”, 
e revejo, ainda aqui, Rodrigues (1999, 2008), tal a paixão que sinto por esse título.

Regressemos, pois, à superfície tranquila destes contos. Intrigados, acaso, 
com tanta serenidade, e, vai de si, um pouco para matar saudades, que esse será, 
provavelmente, um dos fins últimos da leitura crítica. Seja: o que se procura, 
afinal, depois de termos acompanhado, sôfrega ou meticulosamente, o destino 
de vidas e dizeres que se entranharam na compleição transmontana desde o leite 
materno?

A obra dá-nos acesso a um núcleo referencial, trecho da realidade 
transmontana. Irmanamos, assim, duas componentes: um texto e uma região, 
desembocando, por escrito, no narrador, plenamente identificado com o autor, 
aos 30 anos. Logo, quatro aspectos a considerar – texto, região, autor, narrador 
–, unidos, por felicidade rara, desde 1891. Ou, como nas opções editorais de 
1894 e 1901 – quinto aspecto –, já um autor de si duvidando, e separando-se tais 
componentes?

A realidade textual é da ordem, feliz, da história e do discurso, em cúmulo 
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próprio das obras-primas. Assenta num conjunto, não extenso, de figuras, cujas 
relações precipitam um desenlace, breve, como é próprio do conto; a unidade 
mínima é o confronto do homem com a voz da consciência (“Vae Victoribus”). 
Assenta, também, na autonomia do discurso, regionalista, sem particulares arestas 
localistas que no-lo inibam ou tornem escuro. Mas fala um comprovinciano. 
E quanto aos de fora? Estes percebem que estamos face ao propulsor de uma 
«literatura regionalista», sim, mas que um Óscar Lopes (1987), todavia, estuda 
fora dos vários «regionalismos», por entender, e bem, que se trata de autoria 
sobre o modo de ser e estar nacionais, que reflecte sobre Portugal.

A esta dupla ordem localista e nacional subjaz um oceano de tensões 
que, bem sulcadas, explicariam melhor o lado universal e nocturno de autor 
cedo naufragando em tragédia pessoal. «Livro de alma» de Trindade Coelho – 
d’Os Meus Amores disse, justamente, João de Araújo Correia, em conferência 
lida, em 30-VI-1961, na Casa de Trás-os Montes e Alto Douro, então, na Rua da 
Misericórdia, 20, dois andares abaixo da casa onde viveu e se suicidou aquele. 
Mas de que alma? Serenada, por essa carga de doçura que a todos parece evidente? 
Tal rosto não tem um verso, acaso mais autêntico, e trágico?

Com efeito, tem-se visto nesta obra singular o hino de um paraíso que, perdido 
embora para o sujeito aí enredado, se cumpre na serenidade e no esbatimento das 
contradições de quem narra e é narrado. Completa-se Trindade Coelho juntando- 
-lhe os folhetos de acção cívica e pedagógica, de denúncia, as suas proposições 
de Direito. Ora, as marcas do analfabetismo, do militarismo, do nepotismo, etc., 
estão já, literariamente denunciadas, com mais força do que em artigos anteriores 
ou posteriores, ao longo destes contos. Manuel Maçores, no conto do mesmo 
nome, não sabe ler o número de prisioneiro; o quadro dos soldados arrastados, 
com morte de dois, é pungente em “Terra Mater”; José Tomás ou José da Loja 
distraem-se com arbitrariedades para as quais falece justiça...

Uma visão cuidada leva à destrinça de subtis e fecundas relações de 
semelhança e oposição já nos contos; a actividade extra-literária do autor confirma 
opções que, na leitura destes, têm passado despercebidas.

Divide-se a obra – genologicamente dita de “contos e baladas” – em três 
partes: Amores Velhos, Amores Novos, Amorinhos. Na 1.ª (1891) e 2.ª edição 
(1894), só temos o que hoje lemos como ‘Amores Velhos’, então acrescentados de 
três textos: “Tragédia Rústica”, “Arrulhos” – um ambiente de pombal fortemente 
erotizado – e “Batalhas Domésticas”, antecedidos por um soneto de Luís Osório. 
A 2.ª edição comporta, ademais, 46 páginas, em corpo miúdo, de referências 
críticas na Imprensa a tão auspiciosa estreia. A (carta-) Autobiografia que fecha 
após a 3.ª edição (1902) podia encontrar melhor lugar. No intervalo destas edições, 
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a Imprensa, sobretudo provincial, transcreve as suas preferências: assim, após os 
leitores do Alto Alentejo ou de Lisboa, o Correio da Estremadura (Santarém) deu 
“Idílio Rústico” em quatro folhetins, a partir de 6-II-1897; e “Mãe”, em 14 e 15-
V-1898, que já havia passado no Diário de Notícias do Funchal (16-V-1885). Por 
aqui se vê a universalidade deste «talento de miniaturista», sobre que se debruça, 
sempre atento a Trindade Coelho, o Districto de Bragança (Bragança, 14-III-
1902/18-VIII-1905, n.º 180; n.º 17, 4-VII-1902), aquando da 3.ª edição. Cito da 
16.ª edição, Lisboa, Portugália Editora, s. d. [1978].

A terceira parte, Amorinhos, recolhe três contos e uma parábola, da tradição 
oral, que remetem para a colectânea folclorística póstuma O Senhor Sete (1961), 
a qual nos leva a incluí-lo na escola etnográfica iniciada por Garrett, culminando 
no amigo José Leite de Vasconcelos, e, do mesmo passo, alerta para o estilo 
narrativo de tom oralizante que envolve o geral da sua escrita. Esse tom, que o 
jornalismo de Oitocentos veio impondo, é uma virtude singular.

Nas divisões principais, analisarei à parte as baladas. Soltam-se na primeira 
pessoa e são deliberadamente autobiográficas. Em “Maricas”, é a memória de 
madrugadas coimbrãs à volta da feitura de um jornal, em que perpassa essa figura 
bondosa de mulher, morta de tísica; em “Para a Escola”, é a entrada na escola 
régia, recordada no dia da formatura em Direito, com dedicatória à criada Helena, 
ainda viva, que o conduziu ao «velho casarão do convento».

Este balançar entre a vida e a morte dominará o jogo ficcional. E as presenças 
femininas terão sempre um halo de mulher-anjo, ou maternal. Não esconde, 
na Autobiografia, a leva de saudades e, depois, a falta, ainda criança, da Mãe, 
compensada pela Esposa. Aquele clima de boémia, por outro lado – no único 
texto de vivência citadina –, terá a caricatura em “Tipos da Terra” e, por curioso 
que pareça, infiltra-se feito comparação no quadro mais rústico do conjunto: 
«De onde em onde, galos madrugadores entoavam matinas sonoras, que eram 
como risadas vibrantes de boémios, nalguma estúrdia a desoras.»

É o final do primeiro parágrafo de “Idílio Rústico”... E avancemos uma 
possível explicação: a literatura restituía-lhe algo de há muito abandonado. 
Quando passa umas férias em Mogadouro e aí, como diz, escreve “Sultão” e 
“Idílio Rústico”, não é de espantar que, neste, evoque momentos entretanto 
perdidos ou alongados. Salvo o que, bem se pode afirmar que o regionalismo 
linguístico, em Trindade Coelho, vai muito além: a linguagem materializa-se e 
deixa-nos ver coisas que também nós sentimos. Regulares, os contos são quais 
marcos geodésicos na paisagem transmontana, sobreviva, mas igualmente na 
nossa condição de indivíduos.

Da balada como género fica-se o autor pela característica «nota subtil, 
dum pitoresco ingénuo» (p. 26), sem mais. Textos como “Vae Victoribus” e 
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“Vae Victis” – que são, igualmente, fluxos da recordação, de estrutura repetitiva, 
obsessional – poderiam justificar-se sob a mesma designação.

Diga-se já, saltando para a ideia fulcral de tensões no seio da obra, que 
estes dois contos se opõem desde os títulos latinos, semelhando-se na formulação 
iterativa de um estribilho: além, apelativo («Ó José Gaio!»); aqui, interrogativo 
(«Dás-me um beijo, Luísa?»). E desembocando em realidades distintas: além, 
a morte; aqui, a vida pelo amor. Uma cesura assim da corrente do pensamento é 
moderníssima, conciliando-se, no paralelismo, com a poesia originária e a balada 
que transita da Idade Média até ao coetâneo Augusto Gil.

A vitória do amor torna-se mais complexa quando surge um obstáculo. 
António Fraldão mata por brios feridos; na prisão, à espera do julgamento que 
o absolverá, casa com Alonsa, não sem perder a mãe: não há felicidade inteira. 
Já Manuel Maçores, que não matou, não terá saída. Acusado pelo poderoso pai 
da namorada, deixa-se condenar para não expor esta à opinião pública. O autor 
civil, delegado do procurador régio, dará seguimento à história, restabelecendo 
a justiça para o inspirador Manuel Barradas, que defende e liberta. Há larga e 
comovente informação sobre o caso em Cayolla (1929).

No conto, entretanto, mantém-se a lição primeira – a vitória do amor; 
marcam-se, porém, claramente, as vias e desvios da Justiça, mormente da vox 
populi. Ora, a justiça de Deus não parece menos inexplicável: será que resultam 
as promessas aos santos e a Nossa Senhora? Opiniões diversas têm as crianças de 
“Idílio Rústico”. Subterraneamente, vemos alguém que terá perdido a crença no 
bem – ou no Bem supremo, que é Deus –, muito antes de 1908.

Vejamos outros desencontros: um filho que se perde, emigrante (“Última 
Dádiva”), um filho que se recebe, enjeitado (“Manhã Bendita”). O motivo da 
errância nocturna, desesperada, frequente no autor, está naquele; neste, a ironia 
velada das situações, que explode no final de “À Lareira”...

Na linha de “Última Dádiva”, leiam-se “Mãe!” e “Mater Dolorosa”, 
ou a morte do filho, à fome, morrendo além, também, a pobre cabra. Em “Terra 
Mater”, é a morte de dois soldados, ou filhos da terra que por eles clamava. Mas 
confrontemos este com “A Choca”, vida e morte da galinha que os pintainhos 
choram; ou vida de uma terra até à tragédia de se ver, sem razão, privada dos 
filhos, que a lamentam e pela qual anseiam. Os planos internos contrastantes, 
de uma alegria a que as personagens são alheias, mais enegrecem os respectivos 
quadros.

“Sultão”, em contrapartida, e como resposta, é o motivo bíblico do regresso 
a casa – pode opor-se a “Última Dádiva” ou ser variante de “Manhã Bendita”. 
“Luzia” é o momento optimista da Luísa de “Mater Dolorosa” ou variante da 
Luísa de “Vae Victis”.
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A associação de duas crianças com destinos diferentes afirma-se em “Idílio 
Rústico” e em “Abyssus Abyssum”. O que, além, é gradação crescente do dia 
(da vida a amadurecer, do «alvorecer do amor – e daí o começar, naturalmente, 
por uma descrição de amanhecer», confessa em carta a Paulo Osório [in Rocha, 
1985]), é, aqui, gradação decrescente e navegação para a morte, uns e outros sob 
o pipilar da estrela boieira, instância enigmática de um Céu mudo. Têm ambos de 
extraordinário a visualização simultânea de tempo-acção. Limitemo-nos àquele, 
em que convergem as características dos restantes contos.

A dita simultaneidade, ou curva temporal do texto – e talvez seja a medida 
tempo, sob cujo influxo as coisas acontecem, o que interessa ao narrador, enquanto 
matriz da memória –, divide-se, significativamente, em doze partes. A metade 
diurna é mostrada e constitui a acção; a metade nocturna é sugerida, é o seu termo 
ou concretização. Veja-se como o narrador sugere a lenta aproximação dos corpos 
muito discretamente: são os «dois rebanhos, confundidos», e a resposta «afoita» 
de Rosária (p. 20), a redundar, na p. 25, em duas promessas que tranquilizam 
Gonçalo. Em conformidade, esse duplo plano – animais e homens – será um só 
na p. 26, casado: «[...] o brando rumor dos chocalhos [...] casava-se com a música 
[da flauta de Gonçalo e da voz de Rosária], fundindo-se numa nota subtil, dum 
pitoresco ingénuo de balada...»

Esses doze momentos distribuem-se, ou circulam, assim, entre as p. 13 e 28:

1.	 «Quando atravessou a povoação [...] era ainda muito cedo»;
2.	 «A esse tempo ia-se já definindo a manhã»;
3.	 «Neste meio tempo» / «Daí a pouco,» / «Daí a pouco» [fórmulas 

sucessivas de temporalização indefinida, como a relação dos dois 
pastores, que agora se encontram]

4.	 «A esse tempo [...] o horizonte começava a carminar-se ao de leve»;
5.	 «[...] o Sol quando rompeu, solene e triunfante [...]»;
6.	 «À medida que o Sol ia subindo [...]»;
7.	 «Como o tempo rendia [...]»;
8.	 «No entanto, ia descaindo a tarde [...]»;
9.	 «Quando passaram a velha ponte, a obliquidade dos raios do Sol alongava 

desmedidamente [...]»;
10.	«Até que chegaram a um topo de serra, escurantado de matagal rasteiro 

[...]»;
11.	Quando o Gonçalo e a Rosária entraram na cabana [...] cerrara de todo 

a noite [...]»;
12.	«Quando ao romper da manhã se levantaram, e saíram a ver o céu [...]».
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O andar das horas, da expressão (recorrente, às vezes) e dos pastores vai 
transformando os sons e cores da Natureza, que Trindade Coelho dá com uma 
sensualidade só igualada em Eça e Fialho de Almeida (a este dedica o conto). 
A animização já está nos cães «bondosos», confraternizando em bom augúrio. 
A harmonia do idílio – o título seria pleonástico, se idílio fosse tomado como 
um subgénero ou tipo de eclóga, podendo, igualmente, ser essa a intenção, tal o 
excesso de corpo que pedem aqueles dois pequenos corpos na rebentação da vida 
– reforça-se em estruturas iterativas variadas: anaforismos nos dois primeiros 
parágrafos (o que subentende uma possível metrificação); representação 
quiasmática, a par do frente a frente em que todos se executam: «rumor brando 
[dos chocalhos]» / «brando rumor [dos chocalhos]»; ensaio de durabilidade, como 
na superlativização «manso e manso», ou, na sugestão do movimento contínuo 
de texto aberto, toadilha de gerúndio reticente: «bandos de pombas mansas iam 
voando... voando...» (respectivamente, p. 14, 16, 15, 28).

É de outra ordem, mas estruturalmente igual, a mundividência dos contos 
de fadas, com que ambos adormecem e cujas fórmulas se entreabrem, aqui, com 
um excelente «De modo que» (p. 21). Nem falta opositor ao herói – a saber, 
os lobos. Trata-se de incisivos processos cinematográficos, como quando, 
insistindo no polissíndeto, irrompe diálogo sem verbo, depois usado por Augusto 
Abelaira: «E logo a voz do guardador:», «E generoso:» (p. 14, 24), de que o 
século XX se munirá. Ou, para dar a mesma visão do coincidente, interrompe a 
linearidade da fala com uma notação cénica ou a da narrativa com o diálogo, que 
muitos pensam ser invenção de António Lobo Antunes. Exemplos respectivos:

–... Quando está aflita... – repetiu como um eco o pequeno. E depois, 
amuado: – Se te promete os olhos...

A rapariga fitou-o, espantada.
–... é porque tos tirava! – concluiu convicto. (p. 22)

Quando ao repontar da manhã se levantaram, e saíram a ver o céu...
– Bonito dia, Gonçalo!
– Bonito dia, Rosária! Olha...
... na calma placidez do azul, bandas de pombas mansas iam voando... 

voando... (p. 28)

De construção perfeita, sem intriga vincada que requeira finais espectaculares, 
um só elemento – o moralizador – estaria a mais na economia destas pequenas 
obras-primas, se, ainda aí, não fossem aceno à brumosa linhagem donde, 
genologicamente, o conto provém, e homologação de par exemplar: «E lá no alto 
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céu, mesmo sobre a cabana, a estrela da tarde não era nem mais pura nem mais 
luminosa do que a alma simples e boa daquelas duas crianças...» (p. 28)

Com a descrição de oposições, semelhanças e variantes aqui ensaiadas, 
é fácil medir quão próximo da unidade prismática do romance esteve Trindade 
Coelho. Alguns nomes, personagens e situações reaparecem em vários textos e, 
em “Tipos da Terra”, como que o políptico se alarga. Este e a outra comédia 
de província, “Prelúdios de Festa”, nada têm a ver com as constantes temáticas 
assinaladas para os restantes. Com aquele ambiente intelectual de ínfima 
categoria, ora agarrado ao “Noivado do Sepulcro”, ora ao plágio, o primeiro 
nada tira de original, limitando-se a um queirosianismo de segunda, claramente 
retardatário. A este respeito, e para a leitura deficiente que Trindade Coelho fazia 
do Naturalismo (dando A Corja como «a obra suprema do realismo»), veja-se 
artigo seu sobre Alexandre da Conceição na revista Branco e Negro, n.º 28, 11-X-
1896. A fruste tentativa que foi O Enjeitado significava já isto: a procura de uma 
base para arquitectar o edifício romanesco estava, em Trindade Coelho, há muito 
ameaçada – fosse pela adulteração do tom oralizante que não seria fácil de manter 
em narrativas longas, fosse pelo esbatimento da força sensual ou impressionista, 
que só no texto breve conquistava.

Convém repetir: Os Meus Amores sai após o suicídio de Camilo e no ano 
do suicídio de Antero, em 11 de Setembro1. É, também, um título pós-Ultimatum. 
Correr ao Portugal profundo, nos transes da pátria, não é novidade. Acrescia 
a demonstração de saúde nesses tão distantes espaços edénicos. Igual êxito 
conhece, desde 1892, António Nobre, sobre quem se debruçará. Revia-se o 
Português, na sua instabilidade humoral, entre o pessimismo do Só e a aparente 
luminosidade de Trindade Coelho. O século fechava com esta dupla representação 
– circunscrevendo o impulso dado por Garrett – da saudade enquanto motivo 
redivivo, em Nobre; enquanto motivação em contista que reconhecia escrever para 
matar saudades, mas que denunciava, ainda, nos títulos, oposições e variantes, 
pátria à deriva, a caminho do abismo que outro abismo, pessoal, convocava...

1	 Pode ter sido uma das suas últimas leituras. Em carta datada de «Ponta Delgada, 28 de Agosto», 
escreve: «Ex mo Snr. // Muito obrigado, e do coração, pelo offerecimento do seu volume, pelas 
palavras amigas que offerecendo-o me dirige e pelo prazer que me deu com a leitura d’elle. 
Fino, puro, original: agradou-me a mim, que sou um velho e tristonho philosopho, e agradou a 
uma jovem senhora que tem toda a sua philosophia no seu bom coração e no seu bom natural. 
Reunir assim votos tão extremos parece-me uma boa prova do valor d’um livro. E depois, está- 
-se tornando tão raro hoje encontrar-se a seguir 200 paginas que sejam sans em todo o sentido! 
Receba, pois, com o meu agradecimento, os meus mais cordeais parabéns. // De V.a Exa / 
C. do m.to Obg.do // Anthero de Quental.» Biblioteca Nacional, Colecção Luiz Amaro [sic], 
Esp. N5, n.º 151.
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Julgo ter mostrado, pelo sistema inter-relacional, quanto existe de tensão sob 
uma escrita serena. O Nordeste filtrado n’Os Meus Amores tem sido interpretado 
como isento de conflitos sociais que as relações de produção engendram – em, 
por exemplo, A. J. Saraiva e Óscar Lopes (1979). Mas nada é assim tão simples.

Podemos conhecer as relações sociais de produção pelos seus efeitos. 
A galeria vai do mendigo assassino ao morgado decorativo, ambos improdutivos e 
meteoricamente referidos. A ascensão do pedinte, porém, se se chama José da Loja, 
cria situações que revelam rivalidades e dependências sociais. António Fagote 
(“Prelúdios de Festa”; encontraremos as festivas preocupações «fagoteanas» na 
Imprensa mogadourense) quer suplantar o mordomo do ano anterior e ficamos 
a saber que não é só ele contra José da Loja. Em “À Lareira”, José Lorna é 
explícito: «Bem no merece aquele judeu! Veio pra aí a pão pedir, e agora não fia 
a um pobre cinco réis. Lá fez a sua casa nova, lá vai apanhando à roda aquilo que 
pode [...].» Secundado numa opinião que ciclicamente se repete e, às vezes, com 
consequências trágicas: «São todos assim! – confirmou baixo o António. – Daqui 
a poucos tiram-nos os olhos; depois levam-nos a camisa; e como vão medrando 
como tortulhos, não há-de tardar que se não vejam aí senão judeus!» (p. 206)

Vê-se como borbulha o anti-semitismo. E fácil é contrapor a pretensa 
neutralidade ou fuga às questões sociais que se convocam para este livro. 
A cultura reproduz-se e tem seus instrumentos de tirania na relação oficial- 
-soldados (“Terra Mater”). Outro exemplo: a manipulação da opinião pública pelo 
rico lavrador não exige um tratado de economia política (“Manuel Maçores”). 
Aqui, o homem de mão, João Ferrador – as profissões dão nome e estatutos –, 
é a caixa de ressonância e não se olha a meios.

Estes são alguns aspectos de um quadro social nada idílico, embora diferente 
de tonalidades à época mais apreciadas, qual a paternidade logo assumida pelo 
José Grilo em relação ao enjeitado e que tem a ver, quiçá, a nível psicanalítico, 
com a orfandade real do menino José Francisco; a nível autoral, com o fracasso 
ainda guardado que fora O Enjeitado; a nível do inconsciente colectivo, com a 
orfandade em que o país se debatia...

À superfície, pouco difere, um século depois, a realidade da que Trindade 
Coelho ficciona. Duas crianças conduzindo rebanhos é anacrónico? Não. Quando 
se tiver a referência por anacrónica, lembremo-nos que o universo narrado oferece 
sombras em cuja interioridade pululam entendimentos para uma releitura: os dois 
pastores cumprem viagem que os despertará das trevas para a inter-subjectividade, 
entre jogos e ameaças, entre lobos e o aspecto sinistro do que nos rodeia:

Mas vista àquela hora, e no meio de tal silêncio, a corrente líquida tinha o 
que quer que fosse de sinistro, que evocava lembranças aterradoras, espectros dos 
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que ali mesmo tinham morrido afogados, numa luta desesperada com as águas, 
clamando em vão que lhes acudissem, em tamanho transe aflitivo. (p. 15)

A actualidade de um texto é isto. A água, na forma de rio, opõe-se à terra 
maternal. Por ela parte o filho em “Última Dádiva” e nela morrem os irmãos 
de “Abyssus Abyssum”. O próprio Trindade Coelho abandona a infância Douro 
abaixo, em direcção ao colégio do Porto, onde, em contrapartida, o mar o 
maravilha. Eis os fantasmas da nossa pequenez – nas constantes evocações de 
Deus e da alma cristã.

Outras leituras – reconhecimento dos seres irracionais, o respeito pela 
Natureza, etc. – são propostas igualmente legítimas, social e politicamente 
actuais, sempre literariamente expressas, em que o referente imediato nordestino 
se universaliza, apoiado no mesmo discurso, particular.

O problema dos discípulos é saber se os modismos regionais não criam 
ruídos que dificultem a comunicação com o texto. As referências – como passar 
o serão à lareira – diluem-se, mas não se perdem. O universo agro-pastoril altera- 
-se, mas não morre. Além do sopro de vida que até nós sobe, também a estrutura 
dialógica da nossa condição se alicerça em factos tornados ‘factos literários’: 
jogos, anedotas, interrogações, maravilhamentos, reticências... O continuado 
êxito desta arte de dizer e de estar em crise não é por acaso.

Atento ao movimento literário de 1892, em que não descura vozes emergentes 
de simbolistas, nefelibatas e decadentes – designações sobre que se interroga –, 
a par de um mais profundo interesse por Guerra Junqueiro, por exemplo (recolhido 
em J. Viale Moutinho, Gente do Século XIX, Lisboa, Ulmeiro, 1987: 13-95; 
são outros: Camilo, João de Deus, Abel Botelho, Alfredo da Cunha, Eduardo 
Coimbra, José Pampilho), regressa, em 1893, como Ch.-A. Hysson, em novos 
“Echos”, a O Repórter (Lisboa); entra na redacção de Novidades, onde, desde 3 de 
Março, temos um primeiro In Illo Tempore; e colabora n’O Antonio Maria. Dirige 
a Revista Nova (Lisboa, Novembro de 1893/Março de 1894, n.º 5), com Alfredo 
da Cunha, ambos editando João de Deus, Campo de Flores, 1894. Nesta revista, 
e ano, interessa-se por um “Glossario transmontano (Concelho de Mogadouro)” 
do quase vizinho Augusto Moreno (Lagoaça, Freixo de Espada à Cinta, 1870 
– Massarelos, Porto, 1955), filólogo e dicionarista, e cujo mais longo texto de 
poeta, com centenas de versos inéditos, “Tipas da terra”, datado de Mogadouro, 
Julho de 1892, é evidente homenagem aos “Tipos da terra” trindadianos.

Jornalisticamente activo, episódico prefaciador, assinalemos a estreia, com 
“Terra mater”, no Brinde aos Senhores Assignantes do Diario de Notícias em 
1896, publicação prestigiada que vinha de 1865 e havia de morrer em 1899.
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O jurista solta-se em dois títulos de Lisboa, 1897: Liberdade de Imprensa. 
[...] e Recursos Finaes em Processo Criminal de Policia Correccional, 
Correccional e Ordinario (na 2.ª ed., Coimbra, 1901: Recursos em Processo 
Criminal: Das Decisões Finaes e das Interlocutorias). Entre a correspondência 
do ano, até 1901, temos 46 cartas para António Corrêa d’Oliveira, cujas 
primícias Trindade Coelho amparou (ver Pontes, 2006, 2007). Na senda de José 
Leite de Vasconcelos, ocupa-se, ao largo de 1897 e em 1898, de questões sobre o 
mirandês; neste ano, é autor, com Francisco Maria Veiga, de Proposta do Codigo 
de Processo Penal, com ele fundando a Revista de Direito e Jurisprudência 
(Janeiro-Junho, 12 números). Se 1898 é dos anos menos interventivos, 
publicamente – por doença, como se dirá à frente –, ainda assim, traz a lume 
“A Choca” (A Arte, 11/12, Porto) e as mais de 500 páginas de Dezoito Annos em 
Africa. Notas e Documentos para a Biographia do Conselheiro José d’Almeida, 
Lisboa.

É na mais selecta companhia que o vemos de regresso ao Alentejo: 
A Tradição / Revista Mensal d’Ethnographia Portugueza, Illustrada (Serpa, Janeiro 
de 1899/Junho de 1904), reúne Trindade Coelho, Sousa Viterbo, Teófilo, Tomás 
Pires, J. Leite de Vasconcelos, Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Ramalho, etc., 
e, quanto ao nosso autor, “O Senhor Sete” (Março de 1900), que dará título à 
recolha de Augusto da Costa Dias, O Senhor Sete. Dispersos Folclóricos e de 
Doutrina Literária, Lisboa, Portugália Editora, 1961. No cair do século, inaugura 
a colecção ‘Folhetos para o Povo’, de distribuição gratuita, com Parabola dos 
Sete Vimes, retranscrita no Novo Almanach de Lembranças Luso-Brazileiro para 
o Anno de 1902, Lisboa, 1901: 244-245.

Este generoso magistério acompanha-se de preocupações pedagógicas e 
políticas, de que são exemplo, só em 1901, ABC do Povo – Para Aprender 
a Ler, Lisboa; com desenhos de Rafael Bordalo Pinheiro –, Cartilha do 
Povo ou Breve Compendio dos Seus Direitos e Obrigações para Uso dos 
Habitantes do Concelho de Mogadouro e de Todo o Districto de Bragança, 
Paris/Lisboa [44 mil exemplares foram distribuídos gratuitamente], Rimas á 
Nossa Terra, Lisboa, Loas á Cidade de Bragança para que não entregue o 
seu mando senão aos seus filhos, s. d. [1901]; em 1906, Manual Politico do 
Cidadão Portuguez, Lisboa. Onde está, como em Antero e Trindade Coelho, 
a entrega a outrem, colectiva e individualizada, com prejuízo pessoal e 
familiar, impendendo sobre um percurso literário, de saúde, de finanças, 
da própria vida?

Segundo o recenseamento de 1900, Portugal tinha 5 423 132 habitantes 
(incluindo ilhas adjacentes), mas, lê-se na 2.ª ed. deste Manual..., 1908: 161, 
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havia 4 261 336 analfabetos. Nessa conta – apoiando-me, agora, em João Chagas 
(1908) –, entram 2 831 132 mulheres, e só 425 287 sabiam ler, ou seja, nos 78,6 
por cento de analfabetos, tínhamos 85 por cento de mulheres. Um cenário destes 
era aterrador. Daí, a justificação para a Liga Nacional de Instrução, com filiais 
pelo país, que Trindade Coelho inspira e cria em 1907, tendo Borges Grainha por 
secretário. Agostinho Fernandes invocou-a em carta de 1-XII-1961 a Júlio Dantas 
(Santos,2 2008).

Visando um acompanhamento regular e crítico da actividade dos cinco 
deputados por Bragança, faz da própria casa (na rua que seria Rua do Mundo e, 
hoje, é Rua da Misericórdia; o actual Espaço Ginásio, tirando embora o nome 
do antigo Teatro do Ginásio, desfigurou por completo a traça original), redacção 
do mensário de quatro páginas Boletim Parlamentar do Districto de Bragança 
(Lisboa, 17-II/28-V-1901, n.º 5), cujo produto da venda reverteria «em beneficio 
dos pobres e encarcerados da villa de Mogadouro», tal como acontecia com 
A Minha Candidatura por Mogadouro (Costumes Politicos em Portugal), Lisboa, 
1901.

Após a 3.ª ed., definitiva, d’Os Meus Amores (1901), sucesso livreiro maior 
vai ter, circunstancialmente, In Illo Tempore. Estudantes, Lentes e Futricas 
(Paris-Lisboa, 1902), que esgota duas edições em dois meses. São «recordações 
da vida de Coimbra», anuncia na célebre carta-autobiografia de 6-IV-1902 a 
mademoiselle Louise [Luise] Ey, que disputam ao Palito Métrico uma atenção 
e arruaças dignas de nota, com renovado interesse décadas mais tarde, em Porta 
de Minerva (1947), de Branquinho da Fonseca. Em capítulos abrindo por in illo 
tempore sob pauta musical, desenhos originais de António Augusto Gonçalves e 
fotografias coligidas por dois outros artistas eméritos, é a fórmula certa para flanar, 
divertidamente, pela cidade alta do Mondego e seus baixos truques universitários. 
Sendo o Trinca-Fortes referência logo na primeira página – «Como não chorará 
las memorias de in illo tempore!» (na Carta I enviada da Índia por Camões) –, 
compreende-se sob cuja égide se coloca esta empresa, já informando Os Meus 
Amores: exilado de uma realidade que lhe é querida, o sujeito subscreve, pela 
literatura, a sua posse.

O jurisperito retorna em quatro títulos de 1903, acompanhados de um 
propósito enciclopédico n’O Primeiro / Segundo / Terceiro Livro de Leitura, 
refundido em Pão Nosso ou Leituras Elementares e Encyclopedicas para Uso 
do Povo (1904) e Primeiras Noções de Educação Civica (1905), todos em Paris- 
-Lisboa. Interesse recente olha à sua Communicação Dirigida á Maçonaria 
Portugueza (Lisboa, 1906), cuja loja Solidariedade fundou o aí nomeado 
“Renovador”.
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O último título, descontadas reedições ou póstumos, é Roteiro dos Processos 
Especiaes (Coimbra, 1907), ano este bibliograficamente pobre, mas em que 
se pressente nação a levantar-se. Uma série de artigos sobre educação cívica 
n’O Independente (Viana do Castelo), entre 26-IV e 29-XI, dir-se-ia animá-lo. 
Na edição do dia fatídico, sai o intitulado “Liberdade de pensamento”.

Como explicar o suicídio?
Aventa Francisco Manuel Alves (2000) que se suicidou «parece que por 

desgostos políticos» (p. 105). Justificando:

Um ano antes havia ele pedido a demissão do cargo de procurador régio, 
como protesto contra a ditadura de João Franco e um pouco, também, para captar 
as fáceis lisonjas que a imprensa exaltada teceria à sua isenção de proceder, 
isenção que, explorada para os efeitos de combate de alguns dias, logo foi 
esquecida, deixando-se entregue aos próprios recursos quem tão custosamente 
comprara essa fementida aura popular.

Trindade Coelho não precisava de «captar as fáceis lisonjas da imprensa», 
onde tinha largo assento: precisava de não chegar à situação de ser «louvado 
pela imprensa monárquica e zurzido pela imprensa republicana, a dos partidos 
e clientelas, que me não perdoa a campanha a favor de uma democracia lavada 
e tolerante», como lamentou em carta a Jaime de Magalhães Lima (in Rocha, 
1985). Qual jurista imberbe que não soube fazer pagar-se em início de carreira, 
deveria sofrer novas agruras fora desta, tanto mais que a acção cívica após 1901 
era desgastante e vinculada a livros de distribuição gratuita ou sem proventos 
pessoais. Acrescia outra dificuldade: talvez fosse tardia a desvinculação de uma 
Justiça atrabiliária, que não olhava a códigos para, nesse mesmo ano de 1907, 
deter levas de revolucionários, a qual era personificada pelo célebre juiz Veiga, 
que, dez anos antes, associara o nome ao de Trindade Coelho. Este não poderia 
caucionar tais arbitrariedades, que arrastam vertiginosamente ao regicídio de 
1 de Fevereiro de 1908. Presta-lhe homenagem o mestre supremo da Carbonária, 
Luz de Almeida, quando, em 8 de Agosto de 1907, João Franco ordena sejam 
passados «mandatos de captura contra chefes republicanos eminentes, contra 
graduadas figuras dos intransigentes progressistas dissidentes, e até contra três 
regeneradores». Prosseguindo:

Quis Franco então que todos fossem vexados, devendo as suas prisões ser 
efectuadas por beleguins de profissão.

A tal obstou Trindade Coelho invocando a lei que lhe permitia, ele próprio, 
efectuar a diligência, mas que lhe valeu, jogando o seu lugar, ser demitido 
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poucos dias após. Franco irritou-se quando soube que os seus desejos se haviam 
malogrado e que João Pinto dos Santos, António José de Almeida, Magalhães 
Lima, França Borges, Abel de Andrade, José Belo, Moreira de Almeida, Ribeira 
Brava, e os restantes dos 21 menos 6, 3 com foro especial e 3 ausentes, entraram 
e saíram livres da Boa-Hora, depois de afiançados. A atitude de Trindade Coelho, 
se por um lado era a firmação de quem nada temia, era por outro, se é possível, 
o engrandecimento da sua figura moral e o prestígio da sua figura de magistrado2.

Consequências:

O seu constante e quase pundonoroso desinteresse material obriga-o a 
confessar, poucos meses antes de morrer, que chegou, após 25 anos de luta, 
a isto: – “um farrapo de dor, sem fortuna, sem saúde, sem o menor valor eficaz 
para assentar numa base estável o sossego dos anos que tenho ainda de viver”. 
(Rocha, 1985)

Defende uma integérrima independência, literária e política (cf. carta 
n’O Paiz, 24-XII-1907), e, ainda que «A revolução é nas ideias», alerta para 
a «necessidade de substituir a Carta Constitucional por uma Constituição 
democrática», campanha que lança nos jornais «sob o pseudónimo de Constante 
leitor» (carta a Luise Ey, 18-II-1908). Logo, e uma vez mais, «Porque se 
suicidou Trindade Coelho?», pergunta linearmente o amigo António Cabral. Que 
pormenoriza: «E cerca das cinco horas da tarde de domingo, 9 de Agosto de 1908, 
no quarto andar do prédio número 20 da Rua de S. Roque, onde residia, Trindade 
Coelho desfechou um revólver no coração, fulminando-o morte instantânea.» 
(1947: 131)

Di-lo «talentoso» – mas faltando-lhe «o equilíbrio de ânimo, a força 
de resistência moral, o poder de fazer frente, sem ir a terra, às grandes 
contrariedades». Di-lo «vaidoso», ou presunçoso, direito que lhe concede, «pois 
lhe sobravam qualidades brilhantes de espírito, aptidão literária, capacidade 
intelectual, engenho» (p 117-118). «Um pouco áspero, talvez rude e duro, 
Trindade Coelho era dotado, amplamente, de grande fundo de bondade, notando- 
-se-lhe a sinceridade, a franqueza e a lisura, que tanto sobressaem nas almas bem 
formadas.» (p. 118)

Relevadas bondade e sinceridade, entreabre uma explicação:
Também nele havia aquela ingenuidade, quase infantil, que o levou a 

2	 Luz de Almeida, “A obra revolucionária da propaganda / As sociedades secretas”, in Luiz de 
Montalvor, História do Regime Republicano em Portugal, vol. II, Lisboa, 1932: 233.
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acreditar, a supor, a imaginar, que todos eram bons, que a linha recta era a que 
todos seguiam, e que os acontecimentos se desenrolariam em sentido que ele 
conjecturava [...]. Enganou-se. As suas desilusões com certeza lhe rasgaram na 
alma feridas de morte.

Imaginaria ele, acusador público, «que todos eram bons»? não dera mostras, 
no jornalismo político e polémico do tempo, de não ser homem para desarmar? 
e que maldade não existe no alegado amigo ao acusar (p. 118) alguém de imitador, 
ou seja, querer ensinar a ler o povo, tal como João de Deus, ou escrever uma 
autobiografia, como Antero? Nesta ordem de ideias, não imitava João de Deus 
a Castilho? Melhor: deveríamos continuar a ler segundo a Cartilha Maternal? 
E nem escrevermos autobiografia, com receio de que os antecessores de Antero 
no ramo nos viessem desinquietar? António Cabral desmente-se em parágrafo 
lapidar:

Carácter íntegro, quer como homem, quer como digno magistrado que 
era, quer como distinto escritor, não se lhe conhece desvio de caminho amplo 
e liso por onde marcham sempre os que timbram no cumprimento do dever. 
Assim, era respeitado, considerado, e possuidor de prestígio, crédito e autoridade 
indiscutíveis. Por isso deixou nome limpo de mácula e reputação de pessoa 
honesta, justiceira, indulgente e boa. (p. 119)

Fora de partidos e da política – por onde entrava civicamente –, e da lista 
de «ambiciosos» que «causaram a queda da Monarquia» (p. 120), foi, repete, 
«magistrado recto e escritor ilustre, com ideais democráticos, e nada mais». 
Corolário: «Esses ideais levaram-no a ensinar o povo. Também muito concorreram 
para a sua morte.» (p. 121)

Após longa deriva memorialística (elementos para uma autobiografia...), 
António Cabral vai explicar a relação entre «ser democrata, amigo do povo», com 
o qual não se quer «governar», e a morte de Trindade Coelho. «Carácter rígido, 
austero, rigorista» (p. 129), o magistrado aplica a lei, mesmo que dela discorde, 
e por mais artigos na Imprensa em que a si mesmo se ataque. Mas a chamada 
«lei celerada» de 13-II-1896 contra os anarquistas, em que o preso político caía 
sob alçada do juiz criminal, é reposta por decreto franquista de 21-XI-1907. 
Pede para ser exonerado: no dia 28, está livre.

Abre banca de advogado no dealbar de Janeiro, onde, segundo uns, não 
põe os pés, e, segundo Cayolla, não é procurado por clientes. Com mulher e 
filho para sustentar – o filho interviera na Greve Académica coimbrã, em Março, 
contra João Franco, que encerra a Universidade em Maio de 1907 –, e embora 
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reintegrado na comarca de Vieira, no Minho (de que não tomará posse), por 
instâncias de Lourenço Cayolla junto do ministro da Justiça, que aconteceu de 
decisivo?

António Cabral volta a falar em fraqueza de espírito, vaidade e imitação; 
imagina Trindade Coelho «supondo-se escritor com valia superior à que tinha, 
aliás muito grande» (p. 131), e a ver tantos suicidando-se – eis a razão, «por 
sugestão recebida, principalmente de Camilo Castelo-Branco» (p. 132): 
«Matando-se, ficaria na galeria dos grandes escritores, mortos por suas próprias 
mãos. Com a pecha da imitação, que lhe era peculiar, se aqueles três altos vultos 
da Literatura, a cuja categoria se alçava, se tinham suicidado, também ele se 
suicidaria.»

As suposições do crítico afogado em saudade passam à inveja e contradição, 
quando assevera que, afinal, «o campo da ficção não era aquele em que Trindade 
Coelho mais se distinguia» (p. 131), por nunca ter escrito romance, fosse embora 
«uma figura notável da nossa Literatura» (p. 132). Com que livros, se não um, 
muito particular, e bastante, de ficção, que dele fez a «perfeita incarnação do 
contista, supremo invocador dos typos, dos sentimentos e da linguagem do povo 
(Elcay [Lourenço Cayolla], Diário de Notícias, 4-X-1911), quiçá, «o maior dos 
contistas portugueses» (Júlio de Lemos, s. d.)?

Creio que, fora de qualquer mimetismo (e seria um modismo, se o suicídio 
não fosse de todos os tempos), as razões invocadas em Andrée Rocha – que repete 
a fórmula enganosa de Eugénio de Castro sobre Trindade Coelho, «alegre como 
uma romaria» – são mais do que suficientes para se cair em funda depressão. 
As contradições do passado de magistrado vieram à tona. A incompreensão no 
campo judicial, pedagógico e político (no sentido mais nobre) foi o último golpe 
numa estrutura psíquica dilacerada entre opostos e variações, que os contos 
denunciavam. Mas pode haver outra razão.

Segundo L. Cayolla (1929), «Ele era no fundo um neurastenico, 
de disposição e humor variaveis e sofria crises, muitas vezes demoradas, em que 
o seu maior desejo era não ver ninguem a [e] afastar-se precisamente dos que 
mais estimava». Médico amigo viu-o «muito proximo da loucura». Trindade 
Coelho dizia-se tomado por mal sem cura. As cenas patéticas de se ajoelhar 
aos pés do amigo e rogar amparo para a família são esclarecedoras. O dr. Curry 
Cabral recomenda descanso no Luso e medicamentação à base de morfina e 
quinino. Estamos, sem que L. Cayolla o diga explicitamente, em 1897, o que 
antecipa em dois anos ideia generalizada, induzida pelo mesmo T. Coelho, sobre 
a neurastenia em 1899.

Sem saúde, sem dinheiro, sem clientes no escritório de advogado, «Esta 
situação deprimiu-lhe de novo o sistema nervoso e creou-lhe dificuldades 
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materiais insuperaveis para ele, incapaz como era de lutar no campo dos 
interesses» (Cayolla, 1929). Seria tudo? A que razão particular aludimos?

Na véspera, sábado, 8 de Agosto, Lourenço Cayolla entrou duas vezes no 
n.º 20, 4.º andar: para se inteirar de um amigo alquebrado e desejoso de regressar 
à magistratura, e segunda vez para informar que, na quinta-feira seguinte, 
o ministro da Justiça, que interpelara, levava o decreto de nomeação à assinatura. 
À fisionomia iluminada do marido responderam «os olhos muito tristes» de 
D. Lucília Trindade Coelho, avisando de «nova decepção»: «Trindade Coelho 
tornou a cair na cadeira vencido pelo anterior abatimento.»

Estas horas são decisivas: nada a demove, desconfiada e incrédula, sem 
perceber que «o seu estado era muito grave e era o meio de o salvar», através da 
reintegração: «Sempre que eu falava, Trindade Coelho animava-se e parecia querer 
embriagar-se de esperanças, mas a seguir, ouvindo as palavras desconsoladoras 
de sua esposa, voltava á mesma melancolia e alheiamento.»

A resposta pode estar aqui. Não menos deprimida estaria a mulher, após 
24 anos de carências financeiras. Desta vez, ela baqueava, incapaz de medir as 
consequências de tanta descrença. A facilidade com que, logo a seguir à morte, 
Cayolla salda a “dívida sagrada”, ao conseguir facilmente, com outro ministro 
da Justiça, o lugar de contador dos tribunais de Lisboa para o filho Henrique, 
já licenciado em Direito, diz bem de como ao pai faltou um derradeiro fôlego de 
esperança – que a esposa não lhe transmitiu.

No ar do tempo, assacaram culpas à «Grande Marafona», a Política, 
segundo Gomes Leal, que “A Trindade Coelho” dedica soneto n’O Mundo de 
16 de Agosto, assim epigrafado: «Tudo isto pela maldita política! // (Últimas 
palavras do suicida)» Leio a primeira quadra e tercetos: «Apontaste a arma ao 
peito e voaste do desterro, / ao ver como Catão a Liberdade morta. / Povo chora 
este herói, chora-o de porta em porta, / e tu, Verdade, vai também atrás do enterro! 
// [...] // Vai-te enterrar também, que já não és o que eras. / Quanto a Trindade, a ti, 
varão de heróicas eras, / tu vingaste-te bem desta vil gafaria! // Um tiro. Ouviu-se 
um tiro. Hora de ânsia e respeito; / mas não foi a ti, não, que estrangulaste o peito. 
/ – Foste tu que furaste a tripa à Monarquia.»

Fosse como fosse, quero ler ainda nobreza pessoal no gatilho carregado de 
morte e solidão, que o ultracatólico e monárquico António Cabral exigia fosse 
disparado por Deus.

...E começa a posteridade: em cinco números de Setembro, o Diário de 
Notícias transcreve “Auto-biographia” – Auto-Biographia e Cartas, com prefácio 
de Carolina Michaëlis de Vasconcelos, em 1910; Paulo Osório selecciona 
12 cartas de entre 1897-1904 (Porto, 1908).
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A magnificação teve momentos-chave, alguns simples. Assim, a lápide 
de mármore colocada pela Câmara Municipal de Mogadouro, em 14-V-1911, 
na casa natal. Presente, além do governador civil do distrito, o filho do escritor, 
Henrique Trindade Coelho (1885-1934).

Em 16-IX-1938, Afonso Salgado e o semanário Trás-os-Montes lançam a 
ideia de uma estátua, o que o Abade de Baçal corrobora (1-XI-1938; acompanhado 
por Casimiro de Morais Machado em 16-V-1939), discorde, embora, «com a 
classificação de “inextetico e vergonhoso”» dada ao S. Sebastião da praça em 
frente da casa onde nasceu Trindade Coelho, «alvitrando que desapareça». 
O escritor venceria o santo. O Largo Trindade Coelho, em Lisboa, é outro sinal, 
dito embora da Trindade, da Misericórdia ou de S. Roque.

A herança literária – a confrontar, primeiro, com os do século: Eduardo 
Barros Lobo, Rodrigo Paganino, Bento Moreno, Pedro Ivo, Abel Botelho, Fialho, 
D. João da Câmara, entre outros, e, já em Novecentos, com Aquilino, Vitorino 
Nemésio, Horácio Bento de Gouveia, Luís Cajão, Mário Braga, etc. –, tem, num 
segundo momento, a solidez, diversa, de cada cultor transmontano. Na mais pura 
tradição do contismo alicerçado em Trindade Coelho, temos Miguel Torga e 
João de Araújo Correia, com fusão de uma arte da linguagem e de personagens 
características em autores que derivaram, igualmente, para o romance: Luísa 
Dacosta, Bento da Cruz, Nuno Nozelos, Fernão de Magalhães Gonçalves (que 
também sobre T. Coelho ensaiou), António Modesto Navarro, A. M. Pires Cabral, 
Monteiro Cardoso, Hélder Rodrigues, entre outros.

Herdeiros são, ultimamente, os premiados no Concurso Nacional de Conto 
Trindade Coelho, promovido pelo Município de Mogadouro desde 2005, o qual, 
pela apetência de, sobretudo, brasileiros, virou concurso internacional.

Quanto à fortuna editorial, em 1961, a Portugália Editora muito fez pelo 
autor e não pouco lhe ficou a dever. Peça desconhecida nessa sobrevivência foi 
um jovem empregado, subido de Aljustrel a Lisboa, e que se tornaria um dos 
principais bibliófilos e bibliógrafos portugueses, tendo chegado a director-adjunto 
da revista Colóquio/Letras. Entrevistei Luís Amaro (1923), que dele se trata, para 
um volume de homenagem (AA. VV., 2005). Perguntado sobre os trabalhos com 
que se iniciou, respondeu:

Tive sorte na estreia que me coube: a reedição, há muito aguardada, do In Illo 
Tempore, de Trindade Coelho, com preciosa “Nota dos Editores” redigida, sim, 
por Afonso Lopes Vieira, que fora grande amigo do autor e do filho Henrique, 
de quem D. Maria Cristina enviuvara (herdeira dos direitos e que visitei inúmeras 



- 79 -

vezes, deixando-lhe os cheques respectivos). Afonso redigira o texto em atenção 
a D. Maria Cristina: jamais o vi na Portugália, mas sim, uma única ocasião, 
a atravessar, vagaroso, monocular, o Largo de S. Domingos, numa época 
em que a sua “Dança do vento” ritmicamente me enleava, embalava... [...] 
Do In Illo Tempore se esgotou num ápice a reedição, outras se sucedendo, bem 
como, anualmente, d’Os Meus Amores recomendados nos liceus.

Também presença obrigatória em antologias de contística, Trindade Coelho 
tem merecido, desde a Antologia que lhe dedicou Álvaro Manuel Machado 
(Porto, Lello & Irmão – Editores, 1980), um interesse intermitente, que se deve, 
nomeadamente, ao operoso J. Viale Moutinho, quer em notícia de jornal, com pré- 
-publicações, quer em selecções que organiza desde 1985. Após Outros Amores e 
a separata Inéditos de Trindade Coelho com Interesse Etnográfico (1985), reuniu 
46 Fábulas (Lisboa, Ed. Labirinto, s. d. [1986], Gente do Século XIX (1987), 
O Enjeitado e Outras Ficções Inéditas (Mirandela, João Azevedo Editor, 2001). 
Em ano centenarial, aprouve à Câmara Municipal de Mogadouro reeditar, 
ao cuidado de José Carlos Seabra Pereira, os dois títulos canónicos mais 
conhecidos e O Senhor Sete (Porto, Edições Caixotim).

Aqui chegados, abre-se um novo tempo. Vale a pena começar pela revista 
Brigantia, vols. XXVII, 2007: 103-462 (fez-se separata), e XXVIII-XXIX, 2008-
2009, saudando, admirados e gratos, a densa bibliografia que a Trindade Coelho 
dedica Hirondino Fernandes. É um trabalho beneditino que este nosso Amigo 
conjugou em Bibliografia do Distrito de Bragança, II.

Após “Nota preambular a este extracto”, como fala a modéstia, sucedem, 
no vol. XXVII: “Nótula biográfica” (p. 110-113); “Bibliografia activa. 
Manuscritos” (p. 114-118); “Impressos”, com ordenação cronológica e alfabética 
(p. 119-341); “Epistolografia” (p. 341); “Bibliografia passiva”, por ordem do 
apelido (p. 342-377); “Ecos da Imprensa”, desde 1879 (p. 378-434); “Ecos das 
Câmaras dos Senhores Deputados e dos Dignos Pares” (p. 434-438); “Filmografia” 
(p. 439); “Iconografia” (440-445); seguindo-se Índice, e conjunto de fotografias, 
por João Manuel Neto Jacob, p. 447-462.

Com raríssimas dúvidas (e só o mau estado das nossas hemerotecas explica 
alguma falha), é um trabalho exemplar, que mostra aos curiosos e investigadores 
quanto está ainda por fazer em relação ao conhecimento do autor. Se o contista 
e recolector etnográfico vão emergindo, pena é que uma monda a sério do 
cronista nos faleça ainda, pois é o Trindade Coelho deveras quantioso, mais tu cá, 
tu lá, atento à novidade, interventivo, opinativo. Basta seguir o guião oferecido 
por Hirondino Fernandes, que reincidiu com 767 páginas de 511 missivas. 
A Correspondência. 1873-1908, compondo o volume duplo XXVIII-XXIX, 
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com prefácio de Aníbal Pinto de Castro, vem no original, acompanhada de alguns 
fac-símiles. Embora reconhecida incompleta, é um opus magnus indispensável 
para o período nacional em causa.
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O BALARDO
Nota breve sobre 
um escritor trasmontano inédito

Manuel Cardoso

Latães, Outubro 2018

1.	Balardo é uma palavra cheia de sonoridade e de atributos possíveis, com 
a particular curiosidade de não aparecer no dicionário. Buscas e mais 
buscas, aqui e ali, nas estantes e na net, nada! Recurso ao nosso António 
Pires Cabral, na esperança de nos estar a escapar algo e de que a nossa 
limitada linguística pudesse ganhar por aí o satisfazer dessa curiosidade. 
Não foi em vão: numa resposta pronta, recebemos o email: “Meu caro 
Manuel: Não encontro o termo ‘balardo’ em nenhum dos dicionários que 
consulto, e são muitos, desde o Bluteau ao Moraes da Silva (ambos do 
séc. XVIII), ao Viterbo, ao Roquette, ao Caldas Aulete, ao Cândido de 
Figueiredo, ao José Pedro Machado, à Grande Enciclopédia Portuguesa 
e Brasileira. Tão pouco o encontro nos dicionários de regionalismos, 
a começar pelo meu. E também não no Dicionário da Real Academia 
Espanhola (on line). Curiosamente, venho a encontrá-lo no Urban 
Dictionary, com a seguinte definição: BALARDO – A dense, mean, very 
stupid individual. Used in Washington State. Possibly related to the city 
of Ballard. Será isso que procuras? Ficaria muito feliz se assim fosse...“.

2.	Esta conversa de emails foi há um mês e tal mas já foi há cerca de um ano 
que O Balardo nos apareceu, pela mão dum filho do seu autor. Alto, forte, 
avantajado mesmo, parecia feito a machado. Para completar o seu retrato, 
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era natural de Fermoselle, vendedor ambulante, com residência fixa 
em Bemposta desde que a filoxera1 grassara naquele ponto de Espanha. 
Em traços fortes de carvão foi tal e qual que o seu retratista literário 
no-lo deixou em letras nítidas, mais camilianas que as do Camilo, dizendo 
assim para frisar bem a autenticidade e carácter da sua escrita. É uma 
página e meia de duas dezenas de páginas manuscritas de prosa, por si 
intituladas “Literatura de Cordel – Homens da Terra”.

3.	O manuscrito é mais do que uma literatura de cordel e com um significado 
enorme, não apenas por que pelo seu título nos remete para as folhas dos 
cordéis dos cegos e miudagem de expediente, que nos passados séculos 
XVII, XVIII e XIX de tal faziam vida, mas porque é um conjunto de 
doze folhas tiradas de um caderno, literalmente atadas por linhas de coser 
nos furos da margem (veja-se a imagem). Os títulos são significativos: 
O Capitão de Vilarinho, A Morte do Zé da Amélia, Milho Alto, 
O Balardo, O Cura Mateus, Quando as Gralhas Vão P’ró Rio, O Padre 
Flores, A Casa Grande de Tó, O Regedor de Bemposta, O Tio Picoto, 
Dias do Padre Alípio do Azinhoso. Poderíamos chamar-lhes uma série 
de aguarelas sobre coisas e pessoas castiças do planalto mirandês se não 
fosse o facto de que a limpeza e o vigor das frases, a escolha dos termos, 
a descrição crua das pessoas, o desfecho (existencialista avant la lettre) 
das situações – e tudo isto ao mesmo tempo – nos colocam perante uma 
escrita intensa e real, imediatamente a remeter-nos para um período pré- 
-Vicentino como se assistíssemos a algumas cenas cinematográficas das 
reconstituições medievais dum Pasolini. O autor passou uma boa parte 
da sua vida no planalto mirandês e no recôndito de Freixo, ainda na fase 
pré-electricidade e pré-estradas do Estado Novo, conhecendo muitíssimo 
bem gentes e tipos, famas e realidades, ambientes e frustrações de vidas 
com que se cruzou. Este conjunto de textos não só parece remeter-nos 
para tal realidade passada mas também fixar para a memória a mesma 
realidade em si e o seu significado intemporal. Há uma intenção do autor 
ao ter querido deixar-nos estes textos e, por mais subjectivo que isto 
possa parecer, a importância dessa intenção é sensível no critério com que 
são escolhidas as palavras nos relatos e seus desfechos ou nas situações 
descritas em aberto. O Balardo é uma figura deixada em aberto, como 
se ainda estivesse viva e presente, com episódios deixados em aberto – 
como o do Cotras – para que a sua potência se não esgote sem mais ao 

1	 A filoxera subiu o vale do Douro e entrou nesta zona de Espanha por Fermoselle na década de 
80 do século XIX.
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converter-se num acto para todos nós vulgar e previsível – mas, antes, 
que possa permanecer capaz de outro alcance na mente de quem lê! Não 
cremos que o autor o tenha feito assim por acaso e, por isso, há nesta 
forma muito engenho e arte.

4.	Transcrevemos aqui O BALARDO:

Alto, forte, avantajado mesmo, parecia feito a machado. Natural de 
Fermoselle, depois da filoxera, fixara residência em Bemposta. Vendedor 
ambulante de apetrechos e condimentos da pouco exigente gastronomia local, 
foi um dos tipos mais populares dos concelhos de Mogadouro e de Miranda. 
Pimiento, tripas, cominhos, coentros, mierda doce (erva doce) e más canela, 
apregoava num calão bilingue inconfundível, que nunca perdeu.

Um sendinês, ao passar pelo seu posto de venda na feira, meteu o indicador 
direito no saco do pimento, leva-o à boca e diz a meia voz para o companheiro: 
não responde! Pimiento, pimiento e es verdad que no responde, grita o Balardo 
atroadoramente!

De outra vez, seguia por um caminho, tocando o mulo, encostado a um 
grande varapau que usava à moda de bordão. Em frente vinha outro transeunte. 
Imediatamente, com o varapau faz um traço no caminho e grita: Passa! Assustado 
com o aspecto agressivo daquele Golias armado, parou. Se no passas tu passo io! 
e seguiu para a frente com uma gargalhada.

Balardo periodicamente corria pelas aldeias, oferecendo a sua veniaga 
às mulheres que usualmente estavam à porta das casas, fiando, fazendo na 
meia, catando-se ou remendando qualquer benairo. Hoje não temos dinheiro, 
só pagamos prá volta. Feito o negócio, continuava a visita pelo povo e no fim 
dizia com muita graça, Já voltei, acabando tudo numa galhofa geral.

Vivendo sozinho, quase sempre por fora, deixava a chave da casa na 
gateira da porta, mas os vizinhos, tudo gente séria, eram incapazes de lhe tirar 
uma cerilha que fosse. Mas o diabo arma-as e num dia de feira de Mogadouro, 
o Cotras, sapateiro remendão, casado, com a mestra das raparigas, à saída da 
Vila, diz para o Balardo: esqueci-me da carteira, segue para diante que eu volto 
já. Mas não voltou. Foi a casa do Balardo e limpou todo o dinheiro que encontrou. 
Sabendo de certeza certa quem era o ladrão, mas sem testemunhas, limitava-se a 
gritar quando passava à porta do Cotras: Arre mulo, ladron de mi casa, robador 
de mi dinero, e aplicava duas fortes bordoadas ao pobre mulo inocente.

Dotado de um bom humor admirável a todos atingia com as suas graças. 
Algumas para exemplo: O Agostinho Inocêncio, moço ainda imberbe, num frio 
dia de inverno guardava as vacas no lameiro e vê aproximar-se o Balardo, 
de mangas arregaçadas e punhos fechados que, agressivamente o increpa [?]: 



- 85 -

Pra que son estos? Pra metê-los nos bolsos e aquecê-los, meu bobo, continua 
rindo o Balardo.

Oh, cura Mateus, tu que sabes tudo, diz-me o que vem depois do fim: o fim 
é o limite, o termo, o remate, o último. Sacando do bolso uma velha Cartilha 
Maternal, o Balardo lê: fan, fen, fin, fon. Depois do fin, o fon, meu grande 
sabichão.

Nem um garvanço tive, diz muito aborrecido um vizinho. Pues io tive, 
muchas garvanzosas, diz rindo o Balardo.
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5.	Além deste significativo manuscrito, do mesmo conjunto fazem parte 
ainda umas folhas, um outro naco saborosíssimo em que se mistura prosa, 
poesia, fantasia e autenticidade: um Sermão de Santo Estêvão de Tó, 
do início dos anos trinta do século XX, escrito a tinta... precioso.

6.	

7.	Quem era este autor, inédito e desconhecido para a grande maioria 
dos conhecedores de literatura trasmontana? José Manuel Ruano, filho 
de António Maria Ruano e de Isabel Maria Machado. Foi o penúltimo 
irmão de sete, tendo nascido em 27 de Dezembro de 1910 em Peredo de 
Bemposta e ficado órfão de pai aos três anos. Frequentou a escola primária 
em Poiares, Freixo-de-Espada-à-Cinta, sendo a professora irmã do seu 
padrinho, o Reverendo Padre José Andrade. Inteligente, muito acima da 
média, foi admitido ao liceu em Coimbra em 1921, tendo concluído dois 
anos em um e adquirido uma vasta e sólida cultura que a partir daqui 
cresceu ao longo de toda a vida. Cursou os preparatórios de Medicina 
a partir de 1928 e em 1933 licenciou-se pela Faculdade de Medicina da 
Universidade do Porto. Obtida a licenciatura, candidatou-se ao partido 
médico de Bemposta, vivendo na aldeia de Tó e, década e meia depois, 
em 1948, casou com Antónia Maria Salgado, do Felgar. No início da 
década de 50 obteve o lugar de médico municipal e Delegado de Saúde de 

Mapa de 1914, do Atlas de Stiegler, edição Justus Perthes, GOTHA, 
versão espanhola, com alguns dos locais citados
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Freixo-de-Espada-à-Cinta, para onde 
foi viver com a sua mulher e já 
com dois dos seus filhos, Isabel 
Maria, nascida em 1949 e José 
Manuel, nascido em 1950. Passada 
uma década, a família mudou- 
-se para o Felgar em 1960, onde 
exerceu clínica privada, época em 
que contactou de muito perto com 
a realidade mineira do Roboredo, 
e dedicou-se à agricultura. Em 1962, 
nasceu o seu filho António Afonso 
Salgado Ruano. Prestou, também, 
serviços para as, então, designadas 
Caixas de Previdência. Aqui residiu 
até ao fim da sua vida, a 6 de Abril de 
2002.

8.	É redutor colarmos o autor à literatura trasmontana tout court. Trasmontano 
nas raízes e húmus e no percurso da sua vida profissional, a visão que já 
referimos, que transparece da leitura imediata do que deixou escrito, faz 
dele um autor universal. Aliás, os seus textos aguardam não só a publicação 
como uma leitura compreensiva da sua dimensão. Poderão ser lidos por 
um americano do norte ou do sul, por um japonês, por um indiano ou 
por um europeu: a realidade descrita, a afirmação intrínseca (mas não 
explícita) dos referenciais do autor – que quem lê imediatamente apanha, 
construídos na base dum racionalismo que não dava espaço à fantasia 
– dão um sentido intemporal às situações-chave de cada estória. Leitor 
atento, sobretudo intérprete agudo da realidade e espectador da evolução 
da Humanidade, insere as peças, de que a História é construída, de forma 
articulada com as com que se constrói a vida de cada um. Estas suas 
páginas merecem bem ser conhecidas, tal como revisitar um opúsculo 
que publicou, em edição de autor em 1995, Portugal dos Pequeninos – 
ao de leve, texto ímpar da literatura e de opinião política, apontamento de 
ideias com uma ironia muito particular, afirmação do mais categórico crer 
na atitude com que o Destino prega partidas ao curso da História. Destino 
em que não acreditava. História que o tinha desiludido – mas com quem 
discutia, fazendo de nós, interpelados, seus interlocutores. O autor destes 
escritos é o mesmo e em si está a unidade apesar do que os distingue. 
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O seu motivo parece ser um: 
deixar-nos um testemunho 
de apontamentos-chave para 
a compreensão do seu 
mundo, que queria nosso, 
e da visão que tinha dele, 
convictamente racionalista. 
Trazida a terreiro, como 
se estivéssemos a assistir 
e a participar, na feira de 
Mogadouro, num banco de 
aldeia, por uma espreitadela 
duma janela ou a ouvir 
uma conversa indiscreta de 
sacristia, cada uma das suas 
reais e verosímeis short 
stories do planalto!

9.	O porquê de o Balardo ter ganho esse nome, ficará para a imaginação de 
cada um. Apesar do longínquo e recôndito das arribas do Douro desse 
tempo, dum lado e doutro da fronteira terá havido raros mas possíveis 
estrangeiros, talvez americanos ou ingleses, relacionados com as 
construções das vias férreas ou com as minas ou até com a importação 
do bravo bacelo americano que veio permitir a resistência à filoxera. 
Ou poderá ter origem no regresso de algum português ou espanhol que 
tenha estado emigrado na América, aventura cumprida no longínquo 
Washington State, eventual portador do vocábulo original, repetido numa 
tarde de galhofa em que alguém, apontando de copo na mão aquele homem 
alto e forte, avantajado, que parecia feito a machado, o terá chamado e 
saudado, ó balardo!, para que pronunciasse uma das suas graças.
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Cartas da Bila (4)

Sebastião Bravo

20.ª Carta da Bila
Parques infantis

17 de Julho de 1988

Meu caro Serafim:

Caramba! Finalmente parece que o Verão chegou, depois de ter andado a 
fazer negaças uma data de tempo e de o Inverno ter entrado por Julho adentro 
como não há memória. Nem o meu tio Vicente, que tem quase noventa anos, 
se lembra de todas as perrices e anormalidades do tempo, nem tem ideia de uma 
coisa assim. E olha que ele já viu – pelo menos assim o diz – uma geada em 
Agosto. Agora um Junho inteirinho e boa parte de Julho corridos a chuva, vento 
e frio é coisa que não consta da sua memória.

Por falar no tio Vicente.
O tio Vicente mora, julgo que sabes, com a minha irmã Rosa, na Almodena. 

Como conta histórias com imensa graça e até malícia, tenho o costume de ir 
visitá-lo de quando em quando, a saber como vai a bizarria do velho. Sempre é 
uma hora desenfadada que ali passo a ouvir-lhe coisas dos tempos idos. Foi o que 
fiz na sexta-feira passada. Saí da repartição às cinco e meia e, em lugar de seguir 
para casa, lembrei-me de ir visitar o tio Vicente. E aí fui eu, pachorrentamente, 
parando aqui e ali, a ver no que param as modas do progresso da nossa Bila. 
E então, à entrada da Avenida da Noruega (que de avenida, por enquanto, só tem 
a placa), verifiquei que têm quase pronto um parque infantil.
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“Muito bem”, disse cá com os meus botões. Com efeito, se havia coisa 
que fizesse falta naquela parte da cidade era um parque infantil. Tu não sei se 
tens passado por ali, quando cá vens no Natal. Mas eu explico: construíram 
ali meia dúzia de mastodontes, o maior dos quais com onze andares, que 
albergam 80 famílias (logo, 160 crianças, nom mínimo), sem que tivesse havido 
a preocupação de arranjar zonas verdes e logradouros, não só para as tais 160 
crianças, como para as demais da rua Marechal Teixeira Rebelo e da Fonte Nova. 
Enfim, aquilo a que já estamos habituados: a lógica desumana da especulação 
imobiliária, enquanto houver um centímetro quadrado de terreno livre... 
De forma que, até agora, as correrias e brincadeiras (as crianças têm que brincar 
e correr, que diabo!) eram em plena rua, e não foram duas nem três as crianças 
atropeladas enquanto brincavam ao esconde-esconde ou corriam atrás de uma 
bola caprichosa.

Aquele parque infantil vem mesmo a calhar, portanto. E, embora ainda não 
tenha sido oficialmente inaugurado, a verdade é que a miudagem já o tomou 
de assalto e reina ali a bom reinar. Só que – não há bela sem senão. Queres tu 
ouvir?

Detendo-me um pouco a observar a obra, que até está bem bonitinha, 
deparo com um puto a urinar tranquilamente num recanto do muro. Como não 
sou homem para me calar ao que me parece mal, repreendi-o, perguntei-lhe por 
que não ia às retretes. Tal não perguntasse. O raparigo olhou para mim, muito 
abespinhado, e atirou-me esta:

– Tá c’os copos, ou quê? Onde é que você vê as retretes?
Convencido de que, por força, havia de haver ali retretes, dei-me ao trabalho 

de as procurar. Com efeito, não se via casinhoto com ar de sanitários. Mas 
não desanimei. “Talvez subterrâneas”, pensei. E esquadrinhei por toda a parte 
à cata da entrada, que por força havia de haver, para as retretes subterrâneas. 
Baldadamente. Então, veio-me à ideia que no parque infantil da Estação acontece 
exactissimamente a mesma coisa. Tinham repetido o disparate.

Imaginarão os senhores do mando que a miudagem não mija nos 
intervalos das brincadeiras? Ou que é tão paciente e civil que, estando apertada, 
deixa a folia e vai a casa aliviar-se? Se aquilo é um local de permanências 
relativamente longas, como se compreende a inexistência de sanitários? Não 
estaremos, desta forma, a incentivar a pequenada a urinar na rua – isto no país 
que (tirando talvez os Camarões e o Nepal) já tem certamente o maior índice de 
urinadores na via pública, como a todo o momento se constata por essas ruas e 
ruelas?

Foi com esta girândola de perguntas incómodas que fui ao encontro do tio 
Vicente, e acredita Serafim, nem a visita me soube. Tanto mais que o fui encontrar, 
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encostado a um portão da vizinhança, apoiado na cajata, de costas para quem 
passava – a urinar como um bem-aventurado!

Bolas, Serafim! Aquele abraço.

Sebastião

* * * * *

21.ª Carta da Bila
Os “Lobos do Marão”

24 de Julho de 1988

Meu Serafim:

A Bila nunca foi muito rica, em matéria de sons. Tirante os sinos de 
S. Domingos e das outras igrejas, tirante o acordeão e os pregões do ceguinho que 
vende sacos plásticos à entrada do Mercado e tirante as carvalhadas sonoras da 
Bichoqueira, quando a provocam – tirante isso, a Bila não tem sons que a definam 
e individualizem.

Pois bem. Alegra-te, amigo, que a coisa vai mudar. A Bila vai ter, não tarda, 
um bilhete de identidade sonoro como não se ouviu outro em parte alguma do 
mundo. Não adivinhas o que é? Pois eu to digo: é o uivo.

O uivo, sim senhor, Serafim. O uivo. Não o uivo lamentoso dos cães, 
quando ouvem a sirene dos bombeiros, mas o uivo feroz e carniceiro do lobo, 
quando passa palavra aos companheiros que ande rebanho por perto. Dentro de 
poucos dias, é bem possível que as pessoas, em vez de se darem os bons dias, 
ao passarem umas pelas outras na rua, soltem um uivo de gelar o sangue nas veias. 
E tempos virão em que a Bila será toda ela um imenso e glorioso e ininterrupto 
uivo: uuuuuuuuuuuuuuu!

Não estou a brincar, Serafim. Sucede simplesmente que, por ideia, parece, 
do Presidente da Câmara, o lobo foi escolhido como mascote da claque do Sport 
Clube de Vila Real: os “Lobos do Marão”!

Eu faço ao Sr. Presidente a justiça de achar que já terá tido ideias bem mais 
interessantes. Mas, ou me engano muito, ou estou sozinho nesta oposição ao 
uivo. A Bila ferve e uiva de entusiasmo. O Arquitecto Mário de Oliveira, esse 
então é vê-lo, radiante, a distribuir uivos à esquerda e a direita, e a exigir uivos 
em resposta. Calcula que até anda esquecido da Vila Velha, essa espinha que traz 
atravessada na garganta há tanto tempo! Vê tu a que ponto a coisa chegou!
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Eu oponho-me a isto, porque entendo que muita da violência que se vê no 
futebol procede das encenações de belicismo e ferocidade das claques: ele são 
os leões, ele são as águias, ele são os dragões, ele são, agora, os lobos. Como 
diabo hão-de estas claques ser pacíficas, se vestem à partida a pele de bichos 
tão carniceiros? Tu já viste alguma vez alguma claque chamada, por exemplo, 
os “pombos” ou os “coelhos”? No dia em que as houver, tenho por certo que 
três quartas partes das cabeças rachadas e das pedradas no árbitro desaparecerão. 
E só não desaparece a outra quarta parte, porque há coisas que até a um pombo 
ou a um coelho custam a engolir.

Mas, voltando aos “lobos do Marão”, continuo na minha: acho que o nome é 
despropositado. Acho que falando do animal escolhido para emblema deve estar 
na proporção do tamanho da claque. Ora, se a do Sporting é representada por 
um leão, estou que o lobo é grande demais para a do Sport Clube. Não bastaria 
uma doninha? As “Doninhas do Calvário” não seria mais adequado? Mais tarde, 
quando o novo estádio fosse inaugurado, seriam então promovidas a “Doninhas 
do Monte da Forca”, talvez mesmo “Texugos do Monte da Forca”. Já viste nomes 
mais poéticos, Serafim? E, quando o Sport Clube, por engano, marcasse algum 
golo, a chiadeira que havia de ser! Assim, será apenas um uivo, que, por mais 
jubiloso e festivo que seja, há-de ser sempre melancólico, de todo impróprio para 
celebrar um golo.

É o que eu acho. E tu?
Mas pronto, manda quem pode.
Um abraço bem uivado do amigo certo

Sebastião

* * * * *

22ª Carta da Bila
Agosto na Bila

31 de Julho de 1988

Caríssimo Serafim:

Já se sabe que, em Agosto, a Bila fica transformada numa autêntica aldeia. 
Vão-se os estudantes e os professores para férias; e, quem pode, raspa-se também 
para o litoral ou vai a ares ou a águas. Só ficam mesmo os pelintras como eu, 
que não têm com que mandar cantar um cego. De forma que é mesmo desolador. 
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Imagina tu: a debandada é tal, que até se torna possível encontrar uma mesa livre 
na Gomes, aos sábados, às duas e meia da tarde! Já vês.

De maneira que a Bila vai-se tornando desinteressante à medida que se 
esvazia e só há-de reencontrar o bulício e a animação quando vier Setembro e for 
a vez de vir a férias ou a vindimas quem é de cá e vive longe.

De toda a maneira, a semana que findou (escrevo-te a 24 de Julho) não 
deixou de ser interessante por mais um motivo.

Começou, na segunda-feira, com um espectáculo de ópera. Ópera, sim 
senhor, que a gente não somos nenhuns cafres. Ópera – e com a casa à cunha, 
fica sabendo. Lá se viam, a cheirar a naftalina, alguns venerandos avozinhos 
que já não se vêem em parte nenhuma. Mas a juventude, Serafim, a juventude 
é que marcou pontos, esta soberba juventude da Bila que com uma orelha ouve 
os Xutos e Pontapés e com outra ouve a Companhia do Teatro Nacional de São 
Carlos. Com esta juventude sim, acredito nos destinos culturais da Bila.

Depois, pela semana fora, houve dois encontros que a imprensa referenciou 
como importantes. Um foi o Seminário para filhos de emigrantes, que a 
Universidade organiza todos os anos por esta altura. Outro foram as Jornadas 
Camilianas, em que uns pândegos, convocados pelo Elísio Amaral Neves e 
pelo Pires Cabral, se entretiveram a dar mais umas roedelas no osso camiliano. 
Ah, e já me esquecia, o Arq. Mário de Oliveira inaugurou mais uma exposição; 
e de tal forma se empenhou nisso, que nos últimos dez dias ninguém lhe ouviu 
uma diatribe contra os arquitectos do Pioledo!

Mas o ponto alto da semana foi a visita do Presidente da República que 
andou a passear o Douro com o mesmo à-vontade e boa disposição com que tem 
passeado ininterruptamente tudo quanto é Portugal e o Estrangeiro. Tanto, que até 
me contaram uma piada com a sua laracha, que aproveito para te contar, mesmo 
correndo o risco de que já a saibas. Aí vai. Sabes qual é a diferença entre Deus e 
Mário Soares? É que Deus está em toda a parte e Mário Soares já lá esteve.

Sorridente, bonacheirão, como um monarca querido do povo, era vê-lo, 
tanto à vontade numa sessão solene como, desabotoado e arremangado, numa 
patuscada ao ar livre. Um tratado!

Finalmente, refiro-te uma estranha procissão que deu nove voltas à Avenida, 
cheia de andores festivamente engalanados e cânticos de júbilo, no sábado, dia 23. 
Intrigado, porque não se constava que estivesse prevista qualquer manifestação 
deste tipo, perguntei o que se passava. Com a face copiosamente banhada em 
lágrimas de alegria, uma catequista explicou-me então: era uma procissão em 
acção de graças pelos modestos e justificadíssimos aumentos de 30% dos titulares 
dos cargos políticos, decididos na véspera pela Assembleia da República. 
Escusado será dizer, Serafim, que me associei imediatamente à procissão, com a 
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consciência pesada de não ter recusado, em tempos, o aumento brutal de 6% que 
eu próprio tinha tido no meu vencimento.

E assim vai a Bila, Serafim, a caminho de Agosto.
Até para a semana, querendo Deus e os CTT.
Um abraço amigo do teu

Sebastião

* * * * *

23ª Carta da Bila
Vou de férias!

7 de Agosto de 1988

Serafim:

Tal como te dizia na minha última carta, amigo, a Bila está uma porcaria. 
Não falo só em sentido real – do lixo que se acumula e transborda dos contentores 
e do pivete que nos obriga a tapar o nariz em certas ruas. Falo também em sentido 
figurado: em férias, a Bila não presta. Entrou Agosto por uma porta, saíram 
o bulício, as novidades e o encanto pela janela. Um ou outro casamento de 
emigrantes, com todo aquele alarido de buzinas; um ou outro casamento chic; 
ou a inauguração de mais um centro comercial – e vão três! – mal disfarçam este 
tédio.

Havia um assunto, havia, que podia dar pano para mangas: era a guerra 
dos arquitectos, nas páginas da “Voz de Trás-os-Montes”. Mas quê! Até este 
sisudo jornal vai entrar de férias em Agosto, imagina, de maneira que até essa 
guerra, que tanto gozo promete, vai ter de ficar adiada para Setembro. Uma seca, 
Serafim; uma seca, esta Bila em férias. Não há bocejo suficientemente grande 
para o definir.

O que vale é que eu mesmo, contrariamente ao que te dizia na última carta, 
também me vou raspar daqui, mais a patroa. Queres tu saber? Lá na repartição 
fazemos sempre uma vaquinha no totoloto. E não é que, na semana passada, 
acertámos cinco números, mais o suplementar! Resultado: feitas as contas, 
tocaram cento e noventa e dois contos e mais uns trocados a cada bico. Menos dá 
uma fraga, não te parece? Então pus-me cá a malucar com os meus botões: “Que 
faço com a massa? Ponho-a no banco? Ora, para no fim do ano render vinte e 
cinco contos, isto se entretanto o Dr. Cadilhe não se lembrar de baixar mais uns 



- 95 -

pontos na taxa de juro... �Compro um vídeo? Ora, a televisão já dá tanta macacada, 
a toda a hora e momento...” Então, virei-me para a minha Eulália e desafiei-a para 
três semanitas em Espinho. “Pois não é tarde nem é cedo”, disse ela, que, coitada, 
a bem dizer nunca pôs o pé fora da Bila, tirante três consultas que foi fazer ao 
bruxo de Águas Santas e uma vez que foi à Senhora dos Remédios a Lamego, 
em catraia. E pronto, lá vamos nós. Matamos dois coelhos de uma cajadada: 
vamos a banhos e tiramo-nos deste Agosto insuportável da Bila. Se Deus quiser, 
seguimos amanhã na camioneta do Cabanelas até ao Porto. No Porto tomamos 
um táxi até Gaia, que eu tenho muito respeitinho à ponte de D. Maria. Em Gaia, 
metemo-nos no comboio e, em menos dum credo, estamos em Espinho, onde 
marquei já um quarto na Pensão Familiar.

De forma que, Serafim, nas próximas semanas não esperes correio meu. Este 
teu amigo vai estar de papo para o ar, a trabalhar para o bronze, ou a chapinhar 
nas águas do Atlântico – e não vai ter tempo para cartas nem postais, tirante um 
que tenciono mandar aos netos, a dizer que chegámos bem.

Voltarás a receber notícias minhas lá para Setembro, quando a Bila se 
começar a animar outra vez e valer a pena gastar tempo, papel, tinta e selo com as 
novidades. Hei-de-te falar então, entre outras coisas, das comemorações dos 700 
anos, que, ou me engano muito, ou ainda vão dar pano para mangas. Mas isso a 
seu tempo. Por agora, graças ao totoloto, quando receberes esta, andarei eu (se a 
minha Eulália fizer, como costuma, a sua sestazinha depois do almoço) a cocar 
se alguma turista confundiu a praia de Espinho com a praia do Meco... Percebes 
onde quero chegar?

Um abraço bronzeado do teu

Sebastião

* * * * *

24ª Carta da Bila
Os emigrantes

14 de Agosto de 1988

Meu bom Serafim:

Só queria que me visses, neste regresso de férias; morenaço, fero e rijo – 
ninguém diria que já cá cantam quase sessenta! Ah, meu amigo, não há como o ar 
das praias do Norte para dar saúde a um homem e abrir-lhe o apetite. De tal forma 
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me abriu o apetite, vê lá tu, que a dona da Pensão Familiar, alarmada, queria à fina 
força levar-me mais duzentos escudos por dia do que o que se tinha combinado!

Nudismo, à maneira da praia do Meco, é que não cheguei a ver, mas topless, 
amigo, era mato. Tetas (desculpa o termo) de todos os tamanhos, desde o ovo 
estrelado até à abóbora-menina. Aquilo até já enjoava.

E depois, Espinho está cá uma cidade que não te digo nada. Já lá não ia 
há que anos, e custou-me a reconhecê-lo. Boas avenidas, cheias de esplanadas, 
salões de chá, restaurantes, marisqueiras... Por falar em marisco, eu e a minha 
mulher ainda comemos, pelos dois, cem gramas de percebes, que o dinheiro não 
dava para mais. E viva o velho!

Espinho, nesta altura do ano, só tem um defeito: os emigrantes. Mas quê? 
Agosto é assim em toda a parte. Diz-me o meu primo Carlos que a Bila esteve 
impossível este Agosto.

A gente saía à rua e via-se imediatamente entalada entre dois emigrantes, 
um a falar português mesclado de francês e o outro a responder em francês 
mesclado de português. E o certo é que se entendiam!

Volta e meia, soava um alarido infernal de buzinas, que não se calavam 
enquanto não importunassem meia cidade: era um casamento de emigrantes, que, 
pelos vistos, dão muita importância ao apito nestas ocasiões...

Não havia um buraquinho em rua, praça ou viela, onde arrumar o carro, 
porque as voitures dos emigrantes tomaram tudo de assalto. E quando eles 
próprios não encontravam estacionamento conforme ao Código da Estrada, não 
havia problemas: estacionavam mesmo no meio da rua, onde lhes fizesse mais 
conta, indiferentes aos engarrafamentos que provocavam – e os outros que se 
lixassem. E ai do polícia que lhes fosse à mão: sujeitava-se a ser insultado em 
françuguês e a levar duas lambadas em português de lei.

Entrava-se num supermercado. Os emigrantes pareciam formigas, 
marinhando pelas prateleiras, revolvendo os stocks sem cerimónia, açambarcando 
tudo quanto era garrafa de vinho do Porto, ainda (e sobretudo) o mais ordinário, 
para oferecer ao patrão ou a algum camarada lá da “usina”. As graciosas esposas 
exprimiam-se com a discreta elegância das peixeiras do Bolhão, se alguém tinha 
a pouca sorte de as contrariar. E os mimosos pequerruchos, modelos de educação 
requintada, armavam perrices por dá cá aquela palha. Aquilo, todos juntos, nem 
cem galegos num palheiro!

Invadiam todos os estabelecimentos, estavam-se nas tintas para os preços e 
faziam encarecer tudo com a sua indiferença pelo escudo. Queriam tudo do bom 
e do melhor. O primo Carlos diz que assistiu a esta cena: numa loja de louças 
sanitárias, uma madama quer saber que modelo de louças tinha mandado instalar 
o maior ricaço da aldeia dele.
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“Modelo Primavera”, respondeu o empregado.
“Ai foi? Pois atão bote-me aí dois conjuntos modelo Verão!”
Julgava ela que a qualidade e o luxo acompanhavam o calendário! Simpática 

gente!
Mas enfim, Agosto é igual em todo o lado. Perdoe-se-lhes o barulho, 

a indisciplina, o pedantismo, o novo-riquismo, a má educação e os azulejos das 
casas, em atenção aos marcos e francos que vão amparando a nossa economia – 
e é o que vale, que hoje o turismo de hoje é todo de pé descalço e não deixa tostão 
a ninguém.

Também, alguma serventia haviam de ter os emigrantes, não achas Serafim?
Um abraço do teu dedicado,

Sebastião

* * * * *

25ª Carta da Bila
A Bila mete água – e que água!

21 de Agosto de 1988

Serafim amigo:

Lentamente, a Bila vai voltando ao seu natural buliçoso e animado. 
Começaram a chegar os primeiros estudantes, aporrinhados com cadeiras que 
deixaram para Outubro, e, atrás deles, os professores que os hão-de reprovar. 
Em contrapartida, os emigrantes, passada a Senhora da Pena, meteram a viola no 
saco e ala que se faz tarde, para essas Franças e essas Alemanhas, desimpedindo 
a Bila da sua algarviada e todos seus modos sui generis. Isso significa que a Bila 
está mais ela, logo, mais interessante.

Interessante – até certo ponto. Porque há um aspecto em que está deveras 
desinteressante. O problema aliás repete-se todos os verões e tu já estás mesmo 
a ver qual é.

A água, pois claro.
Outro dia, um amigo meu, desanimado com o preço a que chegou o vinho, 

resolveu fazer das tripas coração e passar a beber água às refeições. À hora do 
almoço, pega numa caneca e vai à torneira. É então que solta um palavrão e 
exclama:

- Mas isto é água ou café?!
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Para tirar dúvidas, cheira o líquido. Segundo palavrão e segunda exclamação:
- Mas isto é água ou esgoto?!
Vê lá tua ao que a coisa chegou. Pela cor, duvida-se se a água não será café. 

Pelo cheiro, duvida-se se não será esgoto.
Tão traumatizado ficou o meu amigo, que jurou logo ali arrostar com o novo 

preço do vinho e não meter à boca uma só gota daquele líquido esquisito que lhe 
sai das torneiras.

Manda a justiça que se diga que isto não sucede sempre, nem em todas as 
zonas da cidade. Mas a justiça também manda dizer que, mesmo onde isto não 
sucede, a água tem tal pivete e sabor a cloro que é preciso bebê-la com os dedos 
em pinça no nariz e com o mesmo espírito de sacrifício com que, nos tempos de 
antigamente, a canalha bebia o óleo de fígado de bacalhau.

E então assiste-se a um fenómeno generalizado: quem tem carro, enche a 
mala de garrafões e vai por essas estradas fora à cata de fonte que dê água que 
se beba. Em certos locais, as bichas para encher os garrafões são tamanhas como 
para os filmes pornográficos.

Quem tem carro, está safo desta maneira. E quem não tem? Quem não tem, 
enquanto o vencimento não se some, compra na mercearia garrafões de água 
de mesa, que custa os olhos da cara, uma ladroeira. Perto do fim do mês, com 
os tostões contados para os artigos de primeira necessidade, bebe-se água da 
torneira, em penitência dos muitos pecados que todos temos...

Há quem deite as culpas à Câmara. Eu não. A Câmara não tem culpa 
nenhuma que a Bila seja hoje cinco vezes maior do que era há vinte anos. 
Ah, a boa água de há vinte anos, Serafim! Tu lembras-te dela? Consolava a gente, 
fresca e saborosa tal como vinha das nascentes do Alvão...�Mas isso era quando 
a Câmara tinha que dar de beber a seis ou sete mil pessoas, que, ainda por cima, 
só tomavam banho em vésperas de se casar ou ir às sortes. Hoje são trinta mil, 
e já começa a haver algum asseio. Foi preciso fazer uma barragem para 
dessedentar e lavar toda esta gente. Que havia a Câmara de fazer? A água da 
barragem e do Corgo sabe a peixe, pois sabe. Mas já é uma consolação a gente 
abrir a torneira e ver correr.

Nada. Serafim. Culpem antes o desenvolvimento explosiva da Bila, e não a 
Câmara, que está neste problema como Pilatos no credo: contra vontade.

Um abraço saudoso da boa água de há vinte anos do amigo

Sebastião

* * * * *
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26ª Carta da Bila
O risonho futuro do Sport Club

28 de Agosto de 1988

Caríssimo:

Tu, Serafim, que só lês os jornais alfacinhas, onde as notícias cá do Norte 
só por milagre aparecerão, hás-de estar desejoso de saber como vai a Bila em 
matéria de futebóis.

Estarás lembrado de que o Sport Clube, o nosso “Bila”, já esteve a um passo 
da I Divisão e teve outros momentos de glória, nos tempos em que alinhavam 
o velho Zé Rocha e o Castanheira, grandes futebolistas em qualquer parte do 
mundo. Estás lembrado? Pois, Serafim, de todas as glórias passadas, resta agora a 
memória; em seu lugar, uma apagada e vil tristeza, como acho que dizia o Bocage 
(ou era o Camões? ou o poeta Alberto Miranda?).

Verdade seja que hoje as equipas pouco ou nada têm que ver com a terra que 
representam. È tudo material importado, mercenário, que vai à bola pelo clube 
que mais dá. Quantos rapazes cá da terra jogam hoje no “Bila”? Dois ou três, 
se tanto. O resto são aves de arribação, sujeitos que vêm do Brasil, de Angola ou 
de Alguidares de Baixo a ganhar o seu.

Mas pronto, o futebol está deste jeito, e não há volta a dar-lhe. Façamos 
conta, pois, que esta equipa tem alguma coisa a var com a Bila, e vejamos então 
como correm as coisas.

Já deves saber que o grande objectivo é subir à II Divisão. De facto, uma 
cidade capital de distrito não se compreende que tenha a sua equipa principal na 
III Divisão, quando Chaves, por exemplo, vai aguentando galhardamente o seu 
desportivo na primeira.

Ora, para subir, conta o “Bila” com dois trunfos temíveis – e nenhum deles 
é, calcula, o valor da sua equipa.

O primeiro trunfo é o dinheiro do Sr. Eduardo Rogério Constantino Taveira 
da Mota, de quem deves ter ouvido falar. Depois de muito instado e apaparicado, 
este senhor lá consentiu em que o fizessem presidente da direcção. Como isto 
de sustentar uns quinze ou vinte marmanjos, com salários que fazem corar de 
vergonha as letras da tabela da função pública, não é brincadeira nenhuma, já vês 
o jeito que não farão os milhões do Sr. Taveira da Mota.

O segundo trunfo é o entusiasmo do Sr. Arquitecto Mário de Oliveira. 
Este autêntico homem-orquestra, que todos conhecemos e respeitamos como 
pintor, decorador, caricaturista, crítico de arte, poeta e ensaísta, surpreende-
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nos agora com a nova e insuspeitada faceta: animador do Sport Clube. É ele 
que organiza campanhas para angariar amigos do “Bila” (que por acaso parece 
que são apenas cinquenta), que entram com cinco contos mensais de cotização; 
é ele que cria um logotipo e um slogan para os “lobos do Marão” (que por acaso 
parecem antes cordeiros); é ele, inclusivamente (pasma Serafim!) que ensaia o 
coro de uivos que hão-de futuramente saudar cada golo da equipa! Incansável, 
Mário de Oliveira revolve a Bila à cata de fundos para o Sport Clube e cada 
dia inventa uma nova maneira de sacar mais uns tostões, para aliviar o esforço 
financeiro de Taveira da Mota.

Ora, com semelhantes trunfos, não é de estranhar que as outras equipas se 
benzam e encomendem a todos os santos da corte celestial antes de enfrentar 
o “Bila”. Apesar de se ter lixado no jogo com o Lixa, para o ano a II Divisão 
é canja. E, no ano seguinte, teremos o Sporting, o Porto e o Benfica a tremer 
maleitas antes de entrar no velho Campo do Calvário – águias, dragões e leões 
dobrados ao arreganho dos “lobos do Marão”. Aposto, dobrado contra singelo.

Só um pensamento inquieta a Bila: nessa altura, que partido tomarão os 
benfiquistas, portistas e lagartos da nossa praça?

O tempo o dirá, nanja eu, Serafim, que não tenho queda para bruxo.
Um abraço e um pontapé de canto deste teu,

Sebastião
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Evocação de Amadeu Ferreira: 
O Fio das Lembranças.

Teresa Martins Marques

“Se me quiserem conhecer,
não se preocupem.
Uma palavra me define,
caminhar!
Se um dia quiserem escrever
a minha biografia,
só lhes interesse saber
que fui um peregrino à procura
de outros caminhos.”

Amadeu Ferreira - 18.6.72

Vi, pela primeira vez, Amadeu Ferreira, no restaurante Tivoli Teatro Caffé, 
na Avenida da Liberdade, em finais de 2009. Amadeu preparava-se para publicar 
a sua tradução para mirandês de Os Lusíadas e convidou o amigo Ernesto 
Rodrigues para um almoço, durante o qual lhe pediu um prefácio para a obra. 
Hesitei em acompanhar o Ernesto. Afinal eu não conhecia o amigo e a minha 
presença poderia ser incómoda. Que não, retorquiu o Ernesto, o amigo era um 
transmontano muito simpático e comunicativo, o tipo de pessoa que eu iria gostar 
de conhecer. Não se enganou. Durante o almoço pude observar a luminosidade 
do olhar, o sorriso franco, a perspicácia das observações, a determinação das suas 
posições, a agilidade da sua inteligência.
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Vi, pela segunda vez, Amadeu Ferreira, em 29 de Julho de 2010, dia em 
que completava 60 anos. Uma vez mais, foi o Ernesto que me levou à CMVM 
para um encontro-surpresa de amigos, capitaneado por António Baptista Lopes, 
levando como oferta uma bela edição encadernada de Os Lusíadas em mirandês, 
assinada por todos os participantes. Recordo o olhar de espanto, o sorriso 
feliz que o Amadeu mostrou ao entrar na sala, vendo tantos amigos, colegas e 
funcionários a cantar-lhe parabéns. A sensação do meu primeiro encontro com 
Amadeu reforçou-se ao ouvir rasgados louvores às qualidades inexcedíveis do 
aniversariante. Inteligência, cultura, simpatia, bondade, honestidade foram alguns 
dos epítetos com que os amigos o brindaram. A minha curiosidade aumentou e, 
no regresso a casa, o Ernesto fez-me o quadro resumido do amigo: de onde vinha, 
onde estudara, o que fizera até chegar ali. Fiquei impressionada pelo seu percurso 
deveras singular.

Vi, pela terceira vez, Amadeu Ferreira, em 5 de Outubro de 2010. 
Era presidente da Comissão Instaladora da Academia de Letras de Trás-os-Montes 
e dirigia a Assembleia Geral que elegeu Adriano Moreira e Ernesto Rodrigues, 
respectivamente presidentes honorário e executivo daquela Academia. Não foi 
uma assembleia fácil de gerir. Amadeu jogou um verdadeiro pingue-pongue com 
um elemento que não partilhava do seu fervor ideológico. A cada arremetida, 
respondia com argumentos argutos, embrulhados em simpatia de palavras, 
deixando cada vez mais desarmado o opositor. Sentada ao fundo da sala, observava 
a extraordinária força verbal daquele homem, pequeno de estatura, grande de força 
anímica, cuja história de vida me impressionara. Quando a assembleia terminou, 
Amadeu e eu subíamos a escada, lado a lado e disse-lhe: que grande festival de 
argumentação! Sorriso mútuo aberto e franco. Você merece que lhe escrevam a 
biografia! Deu uma gargalhada espantada. Temerariamente, acrescentei: e sou eu 
que vou escrevê-la! Foi assim que nasceu a ideia do livro O Fio das Lembranças. 
Estávamos bem longe de imaginar que se aproximava a passos largos o fim da 
vida deste ser humano raro de generosidade, bondade, inteligência. Acrescente-se 
a capacidade de trabalho, que nos revela a sua vastíssima bibliografia, ao longo de 
duzentas e noventa e cinco páginas, da Bibliografia do Distrito de Bragança (Série 
Escritores, Jornalistas Artistas, Vol. III, publicada por Hirondino Fernandes, em 
2012).

Entre as múltiplas causas por ele abraçadas, destaca-se o militantismo em 
prol da cultura e da literatura mirandesas, entregando-se a tarefas hercúleas, 
como a tradução para mirandês de Os Lusíadas, da Mensagem, da maior 
parte dos poetas portugueses do século XX, mas também dos latinos Horácio, 
Catulo e Virgílio, bem como Os Quatro Evangelhos, a partir da Vulgata de São 
Jerónimo.
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Para além da biografia do cidadão e do trabalho literário do escritor, 
o livro que escrevi (com a ajuda do filme de trinta e duas horas de gravação, 
efectuado pelo amigo Leonel Brito), assume uma vertente de sociografia: 
a infância na Terra de Miranda, mostrando a vida real em Trás-os-Montes, 
nesse Portugal profundo dos anos 50 e 60, que tinha a emigração como 
alternativa à miséria; a adolescência e juventude nos espaços opressivos dos 
seminários de Vinhais e de Bragança, como única saída de formação para os 
filhos dos pobres; a expulsão, a seis meses do final do curso de Teologia, por 
adesão empenhadíssima às doutrinas renovadoras do concílio Vaticano II, em 
oposição às da hierarquia enfeudada ao concílio de Trento; alguns aspectos 
da intervenção no 25 de Abril e no 25 de Novembro; também a militância 
partidária na extrema-esquerda, a passagem pelo Parlamento e a dissidência 
ideológica. E depois o vazio, o recomeçar do zero, deixando inacabado o curso 
de Filosofia e, já com 35 anos, metendo ombros ao curso de Direito, que faria 
com brilhantismo, tornando-se uma das maiores, senão a maior, referência 
portuguesa na área dos valores mobiliários, o que lhe permitiu construir a 
carreira fulgurante na CMVM.

A voz que no livro figura entre aspas, corresponde naturalmente ao 
pensamento de Amadeu, ainda que as palavras possam ser fruto da minha 
construção, recompondo, como num puzzle, elementos dispersos ao longo do 
filme de Leonel Brito. O puzzle inclui textos diarísticos, cartas, anotações em 
livros, poesia de juventude, com valor documental e sobretudo poesia da fase 
adulta, funcionando já como “monumento”, ainda que o biografado insista em 
dizer que “monumentos são as pessoas o resto é obra.”

Henri Bordeux disse-nos que toda a biografia digna de ser escrita é a história 
de uma ascensão. No presente caso, tratou-se da ascensão não apenas de Amadeu, 
mas do povo mirandês e da sua língua. É uma ascensão que vem da Idade Média, 
já que eram ainda medievais as condições de vida do povo de Sendim, nas 
décadas de 50 e 60, alumiado à luz da candeia, sem água, sem casa de banho e 
no caso dos Bandarras (alcunha da sua família), acotovelando-se sete pessoas em 
escassos vinte metros quadrados. Amadeu fez ascender socialmente a sua família, 
assumindo-se “pai “dos irmãos, dando explicações de manhã à noite, para lhes 
pagar os estudos. E outro tanto poderemos dizer dos amigos a quem concedeu o 
dom da atenção, da palavra, no momento certo.

Nas suas Memórias de Guerra, o General De Gaulle deixou escrito 
que são as dificuldades que atraem os homens de carácter, que se superam 
enfrentando-as. Entre os livros que Amadeu leu na adolescência, conta- 
-se O Jovem de Carácter, de Tihamér Toth, professor da Universidade de 
Budapeste. Palavras como “carácter”, “vontade”, “querer”, “ideal”, “trabalho”, 
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“perfeição”, passaram a ser-lhe essenciais, já que todos os dias as exercitava. 
A mais emblemática frase que por ele sublinhada aos catorze anos: “Começa 
o teu trabalho onde milhões o abandonaram.” E foi assim que começou o 
trabalho junto dos jovens pobres que não tinham podido prosseguir os estudos, 
criando uma escola nocturna gratuita em Sendim. E da mesma forma, ajudou 
vários colegas prestes a abandonar o curso, na Faculdade de Direito de 
Lisboa. E foi ainda assim que escreveu e organizou, a título gratuito, para os 
colegas, num gesto de grande solidariedade, a sebenta de oitocentas páginas de 
Direito Penal.

Amadeu soube sempre recomeçar do zero, soube seguir em frente, sem 
nunca desistir. Martin Luther King disse que a verdadeira medida de um homem 
não é como ele se comporta em tempos de conforto e conveniência, mas como ele 
se mantém em tempos de adversidade. O tempo da doença testou-o até ao limite. 
Mas também o tempo da UDP fora de grande sofrimento, sentindo-se perdido 
após a expulsão por ter defendido a criação de uma ampla frente das esquerdas, 
a qual viria a ser criada, em 1999, com o nome de Bloco de Esquerda, pelos 
mesmos que o expulsaram.

Nova dificuldade teve de vencer, quando se viu a braços com o tema de 
mestrado - “Ordem de Bolsa”-, de que ninguém percebia nada, nesse tempo, tendo 
passado rapidamente de ignorante a especialista. E não se pense que esta opção 
estava livre de lhe provocar questionamentos de natureza ideológica. Pensava de 
si para si: «Amadeu, tu andaste a fazer a revolução e agora estás a virar-te para 
o direito dos capitalistas?» Rapidamente encontrou esta justificação lógica para 
sua escolha:

«Temos de conhecer as regras por que se rege o capital financeiro 
e logo nesse projecto de Código do Mercado de Valores Mobiliários, 
eu me apercebi de que havia ali um conjunto de regras jurídicas 
que, se fossem postas a funcionar, iriam melhorar as coisas, iriam 
ajudar a proteger as pessoas mais fracas. Eram criadas instituições 
que tinham como função vigiar e sancionar a banca, e as instituições 
financeiras, e isso era uma parte que me agradava. Eu olhava para os 
países estrangeiros, via uma bibliografia imensa, mas em Portugal não 
havia nada. Ia à bibliografia alemã, italiana, francesa, até espanhola, 
e encontrava centenas de livros sobre estes assuntos. Em Portugal, zero. 
Estando nós dentro da Comunidade Económica Europeia esta área tinha 
grande desenvolvimento. Isto não pode continuar assim. O tema da 
minha tese vai ser nesta área.»
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Por esta lúcida e corajosa argumentação vemos que não era apenas um 
trabalho académico aquele que Amadeu empreendia, dando também resposta à 
necessidade de exercer uma função cívica, como bem demonstrou no caso do 
BPP, accionando um fundo para ressarcir os lesados, que não eram capitalistas na 
sua grande maioria, estando em risco de perder as poupanças de toda uma vida.

O seu último livro bilingue Velhice / Belheç trata da velhice que ele nunca 
teria, com a morte a rondar-lhe a porta. Tema esse que já vinha de longe, 
na sua obra. Em Cebadeiros, publicado em 2000, nos “poiais da tristeza” (p.31) 
encontramos os velhos, cujo fio as parcas se esquecem de cortar (p.81). Em Cama 
Feita Qualquer Um se Ajeita (2004), deparamos com uma belíssima imagem da 
velhice: “ Deixava a velhice amadurecer / como sol que se põe / ainda a pôr lume 
nas nuvens” (p. 59) No 1º livro de Fonso Roixo, publicado em 2009, abundam os 
velhos sentados nos poiais (pp. 13, 17, 35, 47, 53). Em Ars Vivendi Ars Moriendi 
lemos no poema «É triste ser velho»:”se o vento te empurra para o beco / 
da velhice não tenhas medo: / basta que te respeites até ao fim,” (p.20)

Mas é num livro de 2001, Las Cuntas de Tiu Jouquin, que vamos encontrar 
a figura real do protagonista de Velhice / Belheç. Justamente no prefácio «Díbeda 
bielha», o autor nomeia o velho tio Joaquim Viriato, uma figura marcante da sua 
infância: “Desde que me lembro sempre fui doido por contos. Esquecia-me a 
ouvi-los. A minha avó Ana, a minha mãe e o meu pai contaram-me muitos. Mas 
quando penso em contos lembro-me sempre do tio Joaquim. Morava à minha 
porta e sempre o conheci velho. Quando fazia bom tempo vinha sentar-se num 
poial de pedra que havia à sua porta. “(minha tradução)

Lemos no último livro, em auto-representação: “O filho do Bandarra não 
sai de junto de mim para que lhe conte histórias “e no prefácio do livro de 2001: 
“Às vezes ficava horas ajoelhado diante dele, caladinho, a ver de me contava 
algum conto ou lenga-lenga.” Lá está a encerrar Las Cuntas a história do rabo- 
-rúcio da melra cachelra, que o tio Joaquim lhe contou e que ele devolve aos 
leitores em forma de homenagem àqueles que, ao contrário da melra, não têm 
medo que o céu lhes caia em cima da cabeça. Este livro é essa dívida velha 
paga duas vezes, mas também uma outra homenagem de sagesse a Marco Túlio 
Cícero, que escreveu De Senectute ou Catão, o Velho, dedicado ao seu amigo 
Tito Pompónio Ático. De Senectute é uma bússola a guiar jovens e velhos no 
exercício de uma vida feliz e em harmonia com a natureza, afastando-os do 
conflito de gerações. Na concepção estóica de Cícero, a velhice deve ser aceite 
como determinação da natureza e Amadeu reactualiza-a como arte de pensar 
as condições da velhice no mundo contemporâneo. Cícero escreve um diálogo 
entre o idoso Marco Catão e os jovens homens públicos Lélio e Cipião. Amadeu 
escreve um monólogo interior simulando a escrita de um velho, que tem 80 anos 
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nos anos 50 o que o faz nascido em 1870, em Sendim, sendo uma das raríssimas 
pessoas escolarizadas. Diz ele: “A escola nunca se deu bem com a fome: quem 
pode aprender, quando lhe dói a cabeça na barriga?” Para este velho a escrita 
assume uma função salvífica:

“Faz-me bem ter um objectivo a atingir, nem que seja ir escrevendo uma 
página de cada vez. Sinto as artroses nos dedos como bolotas e doem-me. 
E a vontade de escrever fica-me para o dia seguinte. Se não puder escrever, por 
vezes passo mais de um mês a pensar no que hei-de escrever quando puder. Assim, 
escrever é como um alimento que me vai mantendo vivo, tal como a bengala me 
permite manter-me de pé.”

Este velho diz, lucidamente, “chega-se a velho numas coisas e não noutras”. 
Sabemos hoje que existem várias idades – cronológica, biológica e psicológica, 
as quais ilustram a justeza da frase deste velho sábio, um homem novo num corpo 
velho. A memória não é uniforme nos velhos, pois conservam acontecimentos 
remotos, de há muito consolidados, mas são lentos na memória de curto prazo, 
tendo maior dificuldade na aquisição e retenção de nova informação. Este homem 
mantém a noção de utilidade, o que não é típico dos velhos, que tantas vezes se 
sentem inúteis, e raciocina sobre a utilidade dos papéis que escreve, os quais 
sempre poderão servir para acender a lareira, se não acenderem o espírito de 
alguém. A sua melancolia deriva justamente de saber que, se as pernas não 
trabalham, a sua cabeça trabalha. E diz-nos que os velhos são o contrário dos 
peixes.

“A estes depois de comidos, deita-se-lhes fora a cabeça, pois só 
tem espinhas; aos velhos, depois de roídos por uma vida de trabalho, 
apenas a cabeça se lhes aproveita. Mas ninguém quer saber disso. 
Sozinha, a cabeça não lavra, não cava, não trabalha.”

Este homem foi inventado por Amadeu Ferreira à sua imagem e semelhança 
como nos mostram algumas ideias que compartilham:

“Fazer pela vida, como a formiga; esperar pelo tempo certo de cada 
coisa; contentar-me com o que há e não me queixar, quando depende 
de mim resolver um problema; ajudar quem nos ajuda; apenas enfrentar 
quem possamos; andar de cabeça direita e nunca ter medo; a sopa chega 
sempre para mais um, nem que tenhamos que lhe juntar água; guardar 
o presunto para Maio e o que há, quando o há, para quando não o há; 
semear sem pensar no tempo que medeia até à ceifa; primeiro regar a 
horta e só depois ir à missa; apenas atravessar o rio se for necessário, 
mas, se for necessário, não olhar para trás. “



- 107 -

Amadeu seguiu os ditames de Emerson que nos diz: “Vai por onde não há 
nenhuma estrada e faz um carreiro.” Assim ele faz dizer ao seu velho:

“Viver é fazer carreiros. Mesmo quando passamos por um caminho deixamos 
o rasto dos passos.” E diz-nos ainda em modo triunfal:

“Cada dia que me levanto e consigo chegar à rua, coroo-me rei do 
poial que fica à minha porta: o poial é reino e trono ao mesmo tempo. 
O tamanho do reino pouco me importa: é aquele que sou capaz de 
governar.”

Este velho, para si mesmo pensando, coroa-se rei, porque pensar e fazer 
pensar é a maior riqueza que existe. Riqueza de Amadeu Ferreira emprestando 
o seu pensamento ao velho Joaquim Viriato, que na realidade existiu, mas não 
existiu assim, porque o texto literário é muito mais do que simples cópia mimética 
da realidade.

Neste meu livro, entra-se por um «Pórtico». A palavra grega para dizer 
pórtico é “stoa”, significando lugar por onde se passa. É desta palavra que deriva 
o termo “estóico”, não por acaso a filosofia de vida de Amadeu Ferreira. Se tivesse 
de escolher uma única palavra para classificar este Homem, que foi também 
professor de Música, escolheria a palavra sinfonia, como a lemos no Livro do 
Desassossego: “Minha alma é uma orquestra oculta; não sei que instrumentos 
tangem e rangem cordas e harpas, tímbales e tambores dentro de mim. Só me 
conheço como sinfonia.”

Arrisco dizer, com Rogério Rodrigues, que Amadeu Ferreira foi um “santo 
agnóstico”, porque encarou as adversidades com extraordinária coragem, 
seguindo à risca o provérbio mirandês: “An ruin anho, buona cara”.
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Quintal Literário

A. M. Pires Cabral

Mulheres de Camilo

As Festas da Cidade do ano de 1998 em Vila Real abriram discretamente com 
uma discreta exposição, da responsabilidade da Casa de Camilo, de Famalicão, 
intitulada ‘As Mulheres de Camilo’. Discreta mas belíssima, a exposição, 
constituída por pouco mais de uma dúzia de relicários contendo objectos e 
documentos que referenciam as mulheres que mais terão marcado, de modos 
diferentes embora, a vida de Camilo Castelo Branco. A saber:

A mãe, que talvez se chamasse Jacinta Rosa e talvez fosse de Sesimbra — 
não há certezas sobre este ponto —, que Camilo já não conheceu, porque morreu 
nova, e cuja falta pode bem ter determinado a atitude do escritor para com as 
mulheres, de quem, de uma forma ou outra – e isto é especialmente visível com 
Ana Plácido e porventura com Maria Browne –, parecia esperar não só o amor 
carnal, mas também uma migalha de amor maternal.

Joaquina Pereira de França, a pobre Quininha de Friúme, sua primeira e 
efémera esposa legítima. Camilo tinha então 16 anos, ela 15. Foi um casamento 
irregular, mal consumado, que Camilo se esforçou por esconder, por o considerar 
“uma infâmia”. Desse casamento nasceu uma filha. Mãe e filha morreram pouco 
depois. Camilo continuaria a fazer-se passar por solteiro.

Patrícia Emília de Barros deve ter sido seduzida pelo talento que 
adivinhava no jovem escritor. Era uma menina prendada de Vila Real, embora 
órfã e vivendo da protecção da tia Rita Moreira. Camilo, naquele meio sáfaro, 
destacava-se pelo espírito, que não pelo físico. Pensa-se que escreveu para 
ela o Agostinho de Ceuta como quem faz uma serenata à janela da mulher a 
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conquistar. Que mais precisava uma menina romântica para cair? Apaixonou- 
-se, entregou-se, passou com o amante pela Cadeia da Relação do Porto, deu 
uma filha ao romancista. Mas Camilo defini-la-á mais tarde, com desabusado 
cinismo: “uma idealidade com o quantum satis de matéria”, e deste modo deixa 
tudo dito.

A aproximação a Maria da Felicidade do Couto Browne, no Porto, deve ter- 
-se dado também pela via do talento literário. Maria Browne era ela mesma poetisa 
de certo mérito, romântica pela época e pela sensibilidade, e a aura literária que 
Camilo vinha conquistando deve tê-la atraído, como a chama atrai a falena. 
Não se sabe ao certo até onde foi aquela relação; mas poderá não ter passado 
de um amável flirt inconsequente, com troca de dedicatórias e outros rapapés 
recíprocos, bem ao gosto dos anos 50 do século passado. Até pela considerável 
diferença de idades: Maria levava-lhe 25 anos a mais. E voltamos ao ponto: 
não andaria também aqui, nesta relação, da parte do escritor, a busca inconsciente 
da mãe perdida na primeira infância?

Fanny Owen é, de todas as mulheres que mereceram a atenção de Camilo, 
o caso mais pungente. Criaturinha franzina, atormentada de todos os males e, mais 
que todos, do mal do repúdio do seu corpo, flor que estiola e cheira a cemitério. 
Uma história emocionante, esta, tetricamente romântica. Impossível evitar um 
estremecimento de comoção diante do relicário.

A princesa Rattazzi está ali, naquela exposição, mais como uma 
oportunidade para dar a conhecer mais um dos sarcasmos mortais de Camilo, 
quando traduz Portugal a vol d’oiseau (título de um livro da princesa, em que se 
acha desconsiderado) por ‘Portugal a voo de pássara’.

Da mesma forma, são presenças colaterais na exposição as cantoras líricas 
Belloni e Dabedeille, pelas quais se bandeavam ruidosa e conflitivamente os 
leões do Porto, com duelos e muita pancadaria à mistura. Delas talvez não reste 
hoje mais do que o piedoso epitáfio camiliano: “Lá foram ambas desafinar no 
coro dos anjos.”

Finalmente, a grande, a maior mulher do mundo camiliano: Ana Plácido. 
Concordantemente com esta importância, a exposição dedica-lhe cinco relicários, 
em que são sucessivamente expostos a mulher fatal, a escritora, a companheira, 
a matriarca e a ecónoma. Cinco títulos de glória da mulher de que muitos dizem 
que, ao invés de ser a mulher fatal de Camilo, encontrou em Camilo o seu homem 
fatal.

Haverá, porventura, outras mulheres que passaram pela vida de Camilo. 
Desde logo a Maria do Adro, de Vilarinho da Samardã, amor temporão, que 
pode não passar de mais uma invenção do romancista. A tia Rita Emília, que o 
acolheu interesseiramente quando o conselho de família o enviou para Vila Real, 



- 110 -

e procurou esbulhá-lo o mais que pôde da legítima paterna. A freira portuense 
Isabel Cândida, de praticamente nada se conhece a não ser a ligação carnal a 
Camilo. E se calhar ainda outras.
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Crónicas do rebusco

A. M. Pires Cabral

A crónica é, por natureza, volátil e efémera, independentemente do seu quê 
e do seu como. Contrariando essa volatilidade e essa efemeridade, publicar-se- 
-ão regularmente neste lugar crónicas rebuscadas pelo próprio autor entre as 
centenas que escreveu, na grande maioria para o semanário Repórter do Marão, 
de Amarante. Porquê publicar estas e não outras? Porque lhe deram no goto de 
um modo especial? Porque alguém, algum dia, lhas gabou? Porque acha que 
mantêm alguma actualidade? Porque acha que a sua (re)leitura dará prazer a 
alguém?

A resposta mais honesta é: porque sim.
O rebusco (que é como se chama na minha terra ao respigo das uvas, 

castanhas, etc., que escaparam na altura da colheita) é da responsabilidade do 
autor, que, para além de lhes espanar o pó (e isso inclui não só corrigir gralhas 
como introduzir pequenas alterações à formulação, por vezes descuidada, com 
que um dia saíram a lume), achou interessante acrescentar em notas de rodapé 
informação que possa ajudar a uma melhor contextualização.
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Memória de um passeio a Santarém

O tempo ameaçava escaldar, mas as coisas estavam há muito combinadas 
e assim, no dia 27 de Julho, partiu um autocarro de vila-realenses em direcção 
a Santarém1. Motivo primeiro (mas não único) do passeio: visitar os túmulos, 
em igrejas distintas, de D. Pedro de Meneses, o autor da imortal bravata de 14152, 
que Vila Real tanto gosta de recordar, e de seu filho D. Duarte de Meneses — 
da família que durante séculos foi simultaneamente donatária de Vila Real 
e Ceuta. Objectivo só em parte conseguido: o túmulo de D. Pedro lá estava, 
na Igreja da Graça, para quem o quisesse contemplar, na pompa do seu gótico. 
O de D. Duarte, na Igreja de São João de Alporão, igualmente gótico e igualmente 
magnífico, ou mais ainda, é que estava tapado pelos painéis de uma exposição.

Mas, mesmo com este contratempo inesperado, a visita valeu a pena, porque 
Santarém é um cidade estupenda, respeitadora do património e das cérceas — 
coisa que não podemos dizer de Vila Real, que a febre dos arranha-céus violentou 
acima de toda a razoabilidade. O mesmo louvor se aplica aos arredores, quintas e 
lezíria, que de tudo tivemos ocasião de ver um pouco. Se a gastronomia ribatejana 
me deixou pouco menos que indiferente, a história, os monumentos e a paisagem 
imprimiram em mim uma dedada indelével.

Mas essas evocações deixá-las-ei para uma eventual próxima oportunidade. 
Agora não quero senão recordar um inopinado instante de encantamento que 
aconteceu no regresso da Chamusca, já noite bem cerrada, depois de um simpático 
jantar no “Poiso do Besouro”.

Vamos por partes. Um autocarro de excursionistas é, tradicionalmente, um 
lugar canoro. Todavia, estes vila-realenses que me acompanhavam, salvo uma ou 
outra excepção tímida, não se mostraram grandes cantadores e as tentativas para 
pôr tudo a cantar à uma ou fracassaram ou teria sido melhor que fracassassem, 
pois chegou a parecer nesses momentos que cada excursionista cantava uma 
canção diferente das dos outros. Inconformado com o silêncio, eu próprio, 
no secreto desejo de inflamar outras gargantas, fui cantando mezza voce (que 
é como se nota menos a desafinação), com a minha mulher a ajudar, umas 
cantigas de raiz popular: o romance da “Laurinda” na versão de Vitorino, a “Lira” 
açoriana, o “Loureiro, verde loureiro”, o “Fui ao Douro às vindimas”... A certa 
altura ataquei o “Ai que linda rosa eu levo”, uma suavíssima melodia popular que 

1	 O passeio foi impecavelmente planeado e organizado por Elísio Amaral Neves, no âmbito 
das actividades culturais da Área de Exposições Temporárias do então chamado Museu de 
Vila Real.

2	 Leia-se, a propósito, o primeiro capítulo de Lanças n’África, de Henrique Lopes de Mendonça, 
acaso fantasiado o seu tanto.
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costumo muito debitar nestas ocasiões, acrescentada de meia dúzia de quadras da 
minha lavra3. Eis senão quando, uma voz feminina espantosamente doce, lá para 
o fundo do autocarro, me tomou a vez e a voz e cantou, para a mesma melodia, 
a seguinte quadra:

Minha mãe mandou-me à fonte
Pela hora do calor
E eu parti a cantarinha
A dar água ao meu amor.

Já tenho feito prova de como admiro, quase até à comoção, a lírica popular, 
sobretudo as quadras. O povo sabe como ninguém fazer vibrar a corda lírica que 
há em todos nós (da corda satírica não cuido de falar agora). E dizer coisas direitas 
por versos travessos. E esta quadra, que eu não conhecia de todo, mostra-o uma 
vez mais à saciedade. Repare-se: a leitura superficial conta-nos uma história banal 
de uma bilha que se quebra. Mas há uma leitura profunda, densamente erótica, 
por detrás. A hora do calor não tem necessariamente de ser as quatro horas de uma 
tarde de Agosto, mas pode ser um momento de apetências sensuais. A cantarinha 
pode não ser apenas uma peça de olaria, mas pode ser a própria virgindade de 
uma rapariga. O dar água pode não ser só matar a sede física, mas outra coisa 
a respeito de outra sede. E só o povo o pode dizer com esta simplicidade e esta 
frescura.

Escusado será dizer que meti a viola no saco e levei o resto do caminho a 
cismar no mistério sempre por explicar da poesia.

(Repórter do Marão, 4 de Agosto de 2000)

3	 Para que conste e a benefício de futuros cantadores, aí lhes deixo as referidas quadras, em jeito 
de leixa-prem do lirismo medieval: Que tão lindo cheiro deita,/ Tão lindo cheiro deitou;/ Ai que 
linda rosa branca/ Que inda agora aqui chegou. | Inda agora aqui chegou,/ Já se está a despedir;/ 
Ai que linda rosa branca,/ Com ela me eu quero ir. | Com ela me eu quero ir/ Aonde ela me levar;/ 
Ai que linda rosa branca,/ Rosa branca de toucar. | Rosa branca de toucar,/ Ó rosa-de-alexandria;/ 
Ai que linda rosa branca,/ Que há-de ser minha algum dia. | Que há-de ser minha algum dia,/ 
Tomara que fosse já;/ Ai que linda rosa branca,/ Ai que linda rosa-chá.
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Registo

Mil e Outras Noites
Eduardo Guerra Carneiro
Língua Morta, 2018

Em textos que abrem e fecham este volume, Vítor Silva Tavares (1937-
2015) identifica Eduardo Guerra Carneiro (1942-2004), cujos últimos livros 
editou, com uma geração de boémia e jornalismo que entendia a literatura e a vida 
“em união de facto”, gente talentosa e insubmissa, às vezes amarga e 
autodestrutiva. E diz que os seus poemas são tanto furor e desencanto como 
“dúvidas, fragmentos, resíduos, desarticulações”. Esta antologia, organizada 
por Miguel Filipe Mochila, ilustra bem essa síntese, recuperando livros difíceis 
ou impossíveis de encontrar, de “Corpo Terra” (1966) a “A Noiva das Astúrias” 
(2001). Os poemas da década de 1960 não se distinguem muito de uma tonalidade 
pós-surrealista de espanto, imagens insólitas e sexualidade eufórica. Aqui e ali 
aparece um plural um pouco esperançoso, um pouco desesperançado, à beira do 
poema político. Mas é com “Isto Anda Tudo Ligado” (1970) que Guerra Carneiro 
atinge o ponto mais alto da sua poética: textos em prosa, anotações, recordações, 
amálgamas de jornais e amigos e cidades, a primeira comunhão, um Verão, bares, 
ternuras, raparigas. Tudo está ligado, poema e prosa, pessoal e colectivo, antigo 
e actual, banal e fundamental, mas as ligações estão elididas, de modo que o 
biografismo tem a força da referência sem a debilidade do confessionalismo. 
Os poemas nascem de uma “revolta iniciada no desejo”, ou de uma tristeza onde 
tudo sé confunde, “botas, o jardim da Estrela em 1949, Naná, a Sonata a Kreutzer, 
cartas em caixotes, a grande solidão, Chiado, Camões, o presépio de madeira”. 
O registo elíptico prossegue em “É Assim que se Faz a História” (1973), embora 
a prosa conviva aí com um verso mais expansivo. Guerra Carneiro dedica-se 
à “invenção de paisagens”, imaginadas ainda que verdadeiras: “Inventar frases. 
Iluminar a cena. Construir uma paisagem. Depois: misturar factos. História, 
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desejo, futuro até.” Noutro livro acrescentará:”(...) parágrafos de emoção, 
ex-votos, o milagre das palavras, viagem à volta de mim próprio, descida a alguns 
infernos (...)”. Uma inclinação elegíaca vai-se adensando, como na esplêndida 
“Elegia” de “Como Quem Não Quer a Coisa” (1978). Às deambulações citadinas, 
à sombra de Cesário, juntam-se imagens do campo, outra possibilidade, outra 
paisagem inventada. E os diálogos consigo mesmo, as invectivas, “a flagelação 
irónica de um lusíada coitado” (VST), passam da melancolia à quase agressão. 
Um poema de “Contra a Corrente” (1988) transforma o amador que se faz coisa 
amada em bebedor que se faz bebida. E outro, impressionante retrato de um Nuno 
Bragança “enraivecido por dentro”, tem contornos de auto-retrato e de despedida 
antecipada. / PEDRO MEXIA
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Incorporações recentes

No período de 12 de Outubro de 2017 a 20 de Outubro de 2018 foram incorporados 
no acervo bibliográfico do Grémio Literário Vila-Realense as seguinte obras:

Agarez, Hercília – Folhas em flor. Carviçais : Lema d’Origem, 2017. 
(Oferta da Autora.)

Boletim Cultural. N.º 24. Vila Real : Escola Secundária Camilo Castelo Branco, 
2018. (Oferta da Escola.) 

Cardoso, Altino Moreira – Cancioneiro saloio. Mem Martins : Edições 
Amadora Sintra, 2005. (Oferta do Autor.)

Cardoso, Altino Moreira – Do vinho de missa de Cister ao vinho do porto. 
3.ª ed. Mem Martins : Edições Amadora Sintra, 2014. (Oferta do Autor.)

Cardoso, Altino Moreira – Manuel do Mundo – Drama duriense. 
Mem Martins : Edições Amadora Sintra, [2016]. (Oferta do Autor.)

Cardoso, Altino Moreira – O caldinho de pedra & mais 20 teatrinhos. 
Mem Martins : Edições Amadora Sintra, 2017. (Oferta do Autor.)

Carneiro, Cláudio Amílcar – Cantares da Minha Terra. Lisboa : 
Chiado Editora, 2018. (Oferta do Autor)

Carneiro, Cláudio Amílcar – O despertar da alma portuguesa. Lisboa : 
Chiado Editora, 2017. (Oferta do Autor.)

Coelho, A. Passos – Delírio Rimado. Lisboa : Âncora Editora, 2018. 
(Oferta do Autor.)
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Conde, António Adérito Alves – A festa e o culto a Santo Isidro (Abambres, 
Vila Real) – Um património Imaterial. Edição do Autor, 2016. (Oferta do Autor.)

Conde, António Adérito Alves – Soldados de Avintes na Guerra da Sucessão 
de Espanha (1707-1709). Avintes : Abientes CDIHL, 2016. (Oferta do Autor.)

Faustino, José Alfredo Paulo – A População da Vila de Chaves (1780-1880). 
Chaves : Grupo Cultural Aquae Flaviae, 2017. (Oferta do Editor.)

Fonte, João Barroso da – O falar de Barroso. Um livro polémico. Separata da 
Revista Gil Vicente, n.º 4 – IV Série, 2003. (Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da et al. (coord.) – A saga da santiidade de D. Afonso 
Henriques. Guimarães : Editora Cidade Berço, 2017. (Oferta do Coordenador.)

Fonte, João Barroso da – Alfredo Pimenta: da praxis libertária à doutrinação 
nacionalista (1ª ed.). Guimarães : Editora Cidade Berço, 2005. (Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da – Aspectos menos conhecidos do Paço dos Duques de 
Bragança. Guimarães : Editora Cidade Berço, 2017. (Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da – Braços duma cruz (1958-1961). Guimarães : 
Editora Cidade Berço, 2014. (Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da – Diálogo com Ferreira de Castro a propósito do 
romance “Terra Fria” (1ª ed.). Braga : Editora Pax, 1973. (Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da – Igreja de S. Miguel do Castelo | (Onde foi 
baptizado D. Afonso Henriques). Guimarães : Editora Cidade Berço, 2007. 
(Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da – Paço dos Duques de Bragança (1ª ed.). 
ELO - Publicidade, Artes Gráficas (imp.), 1994. (Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da – Pausa ao Entardecer (1ª ed.). Guimarães : 
Tipografia Ideal (impr.), 1990. (Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da – Poesia, amoras & presunto. Chaves : 
Edições Tartaruga, 2015. (Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da – Pousada de Santa Marinha da Costa (1ª ed.). 
Elo - Publicidade, Artes Gráficas (imp.), 1995. (Oferta do Autor.)

Fonte, João Barroso da – Unidades Militares que passaram por Guimarães. 
Guimarães : Editora Cidade Berço, 1995. (Oferta do Autor.)
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Fonte, João Barroso da – Visita ao Castelo de Guimarães. Guimarães : 
Editora Cidade Berço, 2012. (Oferta do Autor.)

Igreja, Manuel – Por cá e entre nós. Crónicas, contos e outros pontos. 
Ed. de Autor, 2017. (Oferta do Autor.)

Mateus, Isabel Maria Fidalgo – Santiago – O lince da herdade das Romeiras. 
Coimbra : Gráfica Ediliber (exec. gráf.), 2018 (Oferta da Autora.)

Mello, José de Almeida – Ponta Delgada – Álbum de memórias e factos. 
Letras Lavadas Edições, 2016. (Oferta da CM de Ponta Delgada.)

Neto, Luís – Sanfins do Douro. O topónimo e a história. Leiria : 
Textiverso, 2017. (Oferta do Autor.)

Paulo, Floriano – Frieira – O jardim central da freguesia de Macedo do Mato. 
Ed. do Autor, 2014. (Oferta do Autor.)

Revista Aquae Flaviae. N.º 55, 2018. (Oferta do Grupo Cultural Aquae Flaviae.)

Revista Aquae Flaviae. N.º 56, 2018. (Oferta do Grupo Cultural Aquae Flaviae.)

Ribeiro, Luís Costa – «A lenda». D. Afonso Henriques. [Edição de Autor], 
2017. (Oferta do Autor.)

Ribeiro, Luís Costa – Abençoada prostituição. [Edição de Autor], 2017. 
(Oferta do Autor.)

Ribeiro, Luís Costa – Amarrada pela cocaína. [Edição de Autor], 2017. 
(Oferta do Autor.)

Ribeiro, Luís Costa – O último carrasco do reino […]. [Edição de Autor], 2017. 
(Oferta do Autor.)

Ribeiro, Luís Costa – Poderes ocultos. Exorcismos. [Edição de Autor], 2017. 
(Oferta do Autor.)

Rodrigues, Ernesto – Centenário da morte de Trindade Coelho – Exposição 
biobibliográfica. Município de Mogadouro, 2008. (Oferta do Autor.)

Rodrigues, João de Deus – Gente de Trás-os-Montes - Contos. Lisboa : 
Edições Colibri, 2018. (Oferta do Autor.)

Rodrigues, João de Deus – Mosteiro (Pedrógão Grande) – As cinzas e a 
esperança. Edições Amadora Sintra, 2017. (Oferta do Autor.)

Teixeira, José Carlos – Sou-me. [Alcochete : Alfarroba,] 2018. (Oferta do Autor.)
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