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Vila Real nas Croénicas
de Joao de Araajo Correia






Introducao

Em 2006 inicidmos, no contexto da instalacio do Grémio
Literario Vila-Realense, o Ciclo ‘Os Contistas da Ruralidade
Trasmontana e Alto-Duriense’, apresentado por A. M. Pires
Cabral e Frederico Amaral Neves, com a pretensao de «dar a
conhecer alguns dos nossos escritores, na sua vertente de autores
de contos arrancados a realidade rural trasmontano-duriense» e,
simultaneamente, quando possivel, explorar a relacao dos autores
com Vila Real.

Este ultimo propoésito, de que fomos responsavel, estava
muito facilitado no que respeita ao médico e escritor Joao de
Aratjo Correia (Canelas do Douro, 1899 — Peso da Régua,
1985)', de quem conheciamos diversos livros de croénicas,
e justificava, para além da sessdo a ele dedicada, uma publi-
cacdo que coligisse as suas mais representativas cronicas sobre
Vila Real, como Helena Gil fez, recentemente, em relacdo as
Caldas do Moledo>.

1 Ciclo ‘Os Contistas de Ruralidade Trasmontana e Alto-Duriense’, Jodo de Aratjo Correia,
5 de Dezembro de 2006.
Outras acgOes realizadas pelo Grémio Literario Vila-Realense sobre Jodo de Araujo Correia:
Edicao fac-similada do n.° 1 da Revista Setentrido, onde publicou o conto “O homem que
queimou o dinheiro” (2009); foi tema de duas edi¢6es do ‘Dia das Letras Trasmontanas e Alto-
-Durienses’ (2010 e 2019); edi¢ao fac-similada de Linguagem Médica Popular Usada no
Alto Douro (Escorgo), separata do Boletim dos Hospitais, da Santa Casa da Misericordia do
Porto, 1975 (2010); edigcdo do In Memoriam de Jodo de Aratijo Correia (2010); publicados dois
artigos na Revista Tellus, n.%s 55 e 64, respectivamente “Joao de Aratdjo Correia e a Linguagem
Popular”, de A. M. Pires Cabral (2011), e “Casa Paterna — Um caso singular da ficcdo de
Joao de Aratjo Correia”, de Hercilia Agarez (2016); textos seus integraram sete antologias;
Ciclo ‘Os Lugares de Joao de Aratjo Correia’ (2018 —).

2 O meu Moledo — Cronicas de Jodo de Aratjo Correia, Lema d’Origem — Editora, Ld.?, 2016.
Revisao, organizacao e introducao de Helena Gil.
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«Criei-me no culto do género literario a que chamam cronica.
Por ele subi ou desci a outra espécie de devocdes ou devaneios
de espirito. Mas, o meu fraco pela cronicazinha original, reflexo
de personalidade clara, ficou-me para sempre. Fui criado com
ele...»3

Joao de Araujo Correia afirmava-se essencialmente como
cronista, independentemente de ser um dos maiores contistas da
realidade duriense, cujo perfil literario é tracado por Manuel da
Cruz Malpique, escritor e pedagogo e uma das personalidades que
mais atencao dedicaram a obra do escritor: «Ninguém ai o suplanta,
na vernaculidade da linguagem, na humanidade das personagens,
na verdade das situacOes, na riqueza da observacao psicologica,
na comunicativa simplicidade.»*

Os contos, como as cronicas, mostram-nos um escritor
acérrimo defensor da lingua portuguesa e de uma linguagem
genuina, correcta, pura, numa palavra, popular — como bem
refere A. M. Pires Cabral na comunicagdo apresentada em 2010,
no Encontro ‘Saber Tras-os-Montes’, dedicado a literatura
trasmontana e alto-durienses.

Simpatizava com determinados cronistas — Joao Chagas, Julio
Dantas, Carlos Malheiro Dias, Raul Brandao, Agostinho de Campos,
Ricardo Jorge, Emidio de Oliveira, D. Joao de Castro, Campos
Monteiro, Jalio Brandao, Guedes de Oliveira, Jodo de Barros, Mayer
Garcao, Albino Forjaz de Sampaio e Joao Barreira® —, e considerava
que a crbnica era tao importante para o jornal como «a noticia do
ultimo desastre»’.

3 Joao de Aratjo Correia, “Vicissitudes da cronica”, in Ecos do Pais, Régua, 1969, p. 91.

4 Cruz Malpique, Perfil Literario de Jodo de Aratijo Correia, Régua, 1964, p. 194.

5 A. M. Pires Cabral, “Joao de Aratjo Correia e a linguagem popular”, in Revista Tellus, n.° 55,
Vila Real, 2011, pp. 5-15.

6  Jodo de Aratijo Correia, “Vicissitudes da crénica”, in Ecos do Pais, Régua, 1969, p. 92.

7 Op. cit., p. 93.
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As croénicas vila-realenses de Joao de Aratjo Correia®, mais
de que respeitarem a paisagem, os costumes, as pessoas com
importancia e a populacdo humilde da regido trasmontano-
-duriense, sao condicionadas por trés factores: a sua condicao de
meédico rural favorece a sua «... escrita. Fornece-lhe temas e, o que
mais é, a observacao da vida»?®; o amor a Vila Real e ao Marao, que
comunga com o pai; e o culto a Camilo Castelo Branco.

Citamos:

«[...] a mais simpatica cidade que eu conheco.» (Joao de Aratjo
Correia, cronica XXIX, Sem Método — Notas sertanejas, Régua,
1938, p. 60.)

«Vila Real alegre... Em nenhum sitio do meu pais o céu me
parece mais alto, o ar mais fino e claro do que no velho Campo, hoje
Avenida de Carvalho Aratjo.» (Joao de Araujo Correia, cronica LII,
Sem Método — Notas sertanejas, Régua, 1938, p. 145.)

«Conhe¢co o Marao desde que me conheco. Nasci diante do
seu vulto, quero que a sua presenca me acompanhe até ao fim.»
(Joao de Aratjo Correia, “Em torno do Marao”, in Horas Mortas,
Régua, 1968, p. 134.)

«Meu pai era doido por Vila Real.» (Jodao de Araudjo Correia,
“Regresso a Vila Real”, in Horas Mortas, Régua, 1968, p. 186.)

«Herdei, de meu pai, o amor a Vila Real. Criei-me, com o meu
pai, no amor a Vila Real.» (Joao de Araajo Correia, “Camilo em
Vila Real”, in Palavras fora da boca, Régua, 1972, p. 137.)

8  Publicamos 29 crénicas e o texto de uma conferéncia, aproximadamente metade das que se
referem a Vila Real.
9  Cruz Malpique, Perfil Literario de Joao de Araiijo Correia, Régua, 1964, p. 198.



«Conheco Vila Real desde que vim ao mundo.» (Joao de Aratjo
Correia, “Camilo em Vila Real”, in Palavras fora da boca, Régua,

1972, p. 138.)

«Nasceram-me os olhos na vista de tras do cemitério, diante
do Monte da Forca; no velho Campo; no Calvéario; e, 14 em baixo,
na Rua dos Ferreiros e na ponte velha.» (Joao de Aratjo Correia,
“Camilo em Vila Real”, in Palavras fora da boca, Régua, 1972,

p. 139.)

«Mas, a quem devo eu toda esta ciéncia e todo este amor? A meu
saudoso pai, que me iniciou na devog¢ao a velha vila. Se nao fosse
ele...» (Joao de Araujo Correia, “Camilo em Vila Real”, in Palavras
fora da boca, Régua, 1972, p. 140.)

«Vaca e vitela de Vila Real tinham tanta fama como o[s] [pastéis
de] toicinho-do-céu e os pastéis folhados [pastéis de Santa Clara
ou viuvinhas].» (Joao de Arajo Correia, “Carne de agougue”,
in Nuvens singulares, Régua, 1975, p. 116.)

«Quando passeio em Vila Real acompanha-me a sombra
de Camilo adolescente, de esporas ruidosas nos pés lestos,
crisalida do grande irrequieto de Seide, embrido daquele que s6
na morte encontrou paz.» (Joao de Araujo Correia, cronica LII,
in Sem Método — Notas sertanejas, Régua, 1938, p. 145.)

Joao de Aratjo Correia € um dos guardioes da nossa memoria
e as suas cronicas um auxiliar de que nao podemos prescindir
quando falamos na histéria de Vila Real: as comédias em Guiaes;
a inauguracdo do Dispensario Anti-Tuberculoso, no Pioledo;
a Tia Fareleira, natural de Bisalhaes, que vendia castanhas cozidas;
opoeta Custodio José Duarte; o politico ejornalista Adelino Samarda;
o general Silveira; a memoria das tltimas amoreiras nas estradas de
Lamego, na do Rodo e na de Vila Real; os alquiladores do inicio do



século XX; os hotéis Tocaio e do Zé Garoto (hotel Mondego); a casa
de Camilo em Vilarinho da Samarda; o Padre Luis Castelo Branco;
0o Marao; a Povoa de Varzim, praia de todos os trasmontanos;
a caca e os cacadores; a Feira de Santo Antdnio e as suas diversoes —
os cavalos, os morangos, os rebucados e «os doces de maos de
anéis», a vitela e o vinho das barracas, o homem da roleta, a “giganta
espanhola”; Camilo, Camilo e mais Camilo.

Terminamos, recordando que Joao de Araujo Correia, como
muitos outros escritores, era contrario a ideia de «que a prosa
lancada ao periddico deve morrer no peridédico»'°, ja que, se nao
tivesse reunido em livro as suas cronicas, ter-se-iam perdido
algumas obras-primas.

Elisio Amaral Neves

10 Joao de Aratjo Correia, “Vicissitudes da crénica”, in Ecos do Pais, Régua, 1969, p. 93.






VIII [Os pauliteiros de Miranda...]

Os pauliteiros de Miranda...

Vi-os ha trés anos em Vila Real percorrer de cabo a rabo, com
pompa hieratica, o jardim da Carreira, durante um arraial da feira de
Santo Antonio. Mal precatado eu, que os nao conhecia, pareceram-
-me, pela gaita de foles, as boas cores da cara escanhoada, o alvo das
camisas, ranchada de galegos. Calados como cartuxos, subiram ao
palanque onde exibiram o seu interminavel batuque, admiravel pelo
movedico do ritmo e pela quietude das mascaras sacerdotais dos
bailarinos. Danca guerreira ou litirgica? Sabe-se 14! Sobrevivéncia
de remotos tempos em que monge e guerreiro se baralham.

Para sabermos que tém valor os pauliteiros foi preciso que um
inglés os admirasse e os levasse até Londres. Ao Douro devia Deus
deparar outro inglés que visse dancar a chula aos de Barqueiros e
os conduzisse ao certame de Albert Hall. Bailado do pais do vinho
fino... ¢que transcendente missao nao seria a dos arrais na terra
enevoada onde a quinta-esséncia do porto encontrou a forma do
seu pé, gosto e alma que a percebessem e assimilassem?

Mais eloquente que a voz dos diplomatas, revelaria a chula ao
britanico a angustia da producao do néctar duriense, a heroicidade
dos lavradores pequenos, os gemidos das espadelas dos nossos
barcos, a cor vermelha do nosso rio.

Sem Método — Notas Sertanejas, Régua, 1938, pp. 21-22.



XXVI [Todos os caminhos iam dar a fonte]

Almocreves com besta de aluguer havia dois em Canelas:
o tio Constancio e o tio Zé Paneleiro. Lavradores e fidalgos tinham
as cavelharices cheias. Guardo ainda nos timpanos o assobio com
que paquetes e mocos exortavam o gado a beber no tanque publico,
a luz do entardecer. Todos os caminhos iam dar a fonte: a Picota,
a Lameira, o Condado e o Miradoiro. Vejo ainda, a correr por essas
veredas, montados em pélo, os animais de raca e os animalejos de
carga. Enquanto nao escurecia ou a lua nao desabrochava, miravam-
-se na agua do bebedoiro os olhos dos cavalos cansados e as pupilas
das horsas esquisitas. Cheirava a mentastros a terra himida...

Veio a gasolina. Calou-se o assobio dos cavalarigos. A fonte,
ao agonizar do dia, chora. A terra esta empapada de 6leos fétidos.
Arquejam os motores. Engasgam-se as sereias. Traquejam-se as
motas. As festas de Vila Real eram propriamente uma feira. Feira
de gado. Em redor do Campo todo o santo dia se espotricavam
burros. Admirava-se o passo travado das éguas, comodo para botar
a longas jornadas. Os abades velhinhos, receosos de abalar para o
céu por intermédio de queda ou coice, contentavam-se com fazenda
a toa, mediante a condicao de nao ser brava — jumenta que nao
mexesse as orelhas, sendeiro que nao bulisse um pé sem licenca
do ordinéario e eclesiastico. Os marialvas... s6 trazendo a melhoria
da feira dormiam sossegados. Os lavradores pequenos servia-lhes
para o seu arranjo cavalicoque cheio de alifafes, o serro ulcerado de
mataduras — tem bo perigo, curam-se com manteiga sem sal.

A noite, com os pulmdes cheios de bom ar e os buchos de bom
vinho, as tribos debandavam.

Hoje, as festas de Santo Antonio sao ainda feira. Mas... feira
de automoveis. Competicao de marcas. Concurso de velocidades.
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A noite, os corredores, em mangas de camisa, ainda alucinados,
bebem champanhe, falam caldo, gimgam.

Sem Método — Notas Sertanejas, Régua, 1938, pp. 63-64.

(98]



XXIX [O barbeiro afidalgou-se]

Os Dbarbeiros antigamente eram palreiros. Agora sao
silenciosos como as maquinas Singer quando estio paradas.
O barbeiro afidalgou-se. Com lume no olho, observa o fregués
desconhecido, estuda-lhe o sistema capilar pobre ou rico.
Espreita de soslaio a cova-dos-ladrées, verifica se a coroa do
cliente é dobrada ou singela, inspecciona as bossas cranianas do
sujeito com pachorra antropologica, digna do doutor Mendes
Correia. Analisa-lhe os correres da barba, cheira-o, barbeia-o,
penteia-o quase sem lhe tocar. Elegante homem. No tempo
em que era mestre, metia o seixo roboludo na boca do fregués
desdentado para lhe distender a pele encorreada da face. A pesar
de semelhante precaucdo, lanhava-o todo, punha-o um martir
de Marrocos com a navalha derrancada. Em volta da cadeira do
sacrificio miavam gatos, para os quais nao havia dias de jejum.
As quartas e sabados principalmente os felinos abusavam da
carne palpitante dos escanhoados, dando rédea solta a sanha
milenaria. E tinham desculpa, que o doutor Amilcar de Sousa,
Sao Paulo entre n6s do Naturismo, nao havia enxergado ainda na
estrada de Damasco o sinal de arremeter contra o bife, o torresmo,
a almondega, o lombo de vinha-de-alhos, o paio, o anho, o capao,
tudo que era gostoso, inocente ou substancial, no dizer dos nossos
avos. Isto, no tempo em que o barbeiro era mestre. Hoje, que se
contenta com o titulo de patrao ou chefe, o barbeiro é um artista
e um gentleman. A loquela proverbal substituiu os periédicos.
Espalha-os de cima duma mesa. O fregués amigo de novidades
que os leia. Cavaqueador reduzido, assim faco em terra estranha.
Entro numa barbearia e leio os jornais indigenas. Desta arte fico a
conhecer por alto o caracter da povoagao onde me encontro.
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No ultimo domingo, numa barbearia de Vila Real, a mais
simpatica cidade que eu conheco, lendo as gazetas locais, esperei a
minha vez. Numa das folhas topei duas linhas sumidas, esganadas,
fonas, que muito me interessaram. Era a noticia da inauguracao,
nesse dia, do dispensario distrital anti-tuberculoso. Estou conven-
cido de que outro qualquer sucesso comezinho — cabo de ordens de
parto ou empanturrado, por exemplo — provocaria a nossa gazeta
um artigo de fundo retumbante. O dispensario nao: duas linhas e
bem haja.

Fui ver. De braco dado com o meu afavel colega Anténio
Feliciano, na companhia inestimavel do nosso jovem confrade
Francisco de Mesquita Montes, entrei no Largo do Pioledo. Entre
arvores — umas velhotas que agasalharam debaixo dos seus bracos
alados muita soma de gado — bruxoleava uma casa alpendrada,
de cor meiga, que dizia: vinde cia. Entramos. Eu fiquei espantado
com o que vi dentro. Colorido alegre. Luz. Belos moveis de ferro e de
vidro, tao lindos e tao higiénicos, que podiam considerar-se mobilia
cientifica e artistica. Aparelhos e reagentes. Tudo o que é preciso
para diagnosticar ao cedo, com todo o rigor, a tuberculose.

Despedi-me do doutor Feliciano com um abraco amargurado.
E que me lembrei desta desventurada terra chamada Régua, tio
desinfeliz que nem agua tem para beber. Que nao tem uma escola.
Que nao tem um hospital. Que, tirante os bombeiros, nao tem coisa
nenhuma til ao comum. Para maior desgosto, pessoa fidedigna
informou-me de que bastaria um auxilio de vinte contos oferecido
a A. N. T. para obter a Régua um dispensario. Que diabo sao vinte
contos? Vinte contos gastam-se em vinte foguetes de lagrimas
erguidos ao céu em louvor da Virgem do Socorro.

Sem Método — Notas Sertanejas, Régua, 1938, pp. 69-71.



LII [Vila Real alegre...]

Vila Real alegre... Em nenhum sitio do meu pais o céu me parece
mais alto, o ar mais fino e claro do que no velho Campo, hoje Avenida

de Carvalho Aratjo.
H BN

Quando passeio em Vila Real acompanha-me a sombra de
Camilo adolescente, de esporas ruidosas nos pés lestos, crisalida
do grande irrequieto de Seide, embrido daquele que s6 na morte
encontrou paz.

H E N

No Campo havia um chafariz onde as mulheres da vila enchiam
cantaros de agua cantante. Mudaram-no para lugar escuso.
Que pena! O Campo é hoje um poema de claridades incompleto.

A vista de tras do Cemitério é um escorco da obra camiliana:
sepulcros, abismos, rocha adocada apenas de tonalidade saudosa
nos longes esfumados. O Monte da Forca!... Dois fios de agua,
romanticos como dois cabelos guardados num escrinio eterno...
Paisagem de paixao...

H N

Vila Real, cingida num anel de pedra, estampa cuja cercadura
parece ter sido debuxada por Doré, é uma terra viva, de uma alegria
Iacida, irma do olhar das aves das alturas.

Vozes femininas de Vila Real... Gomis de agua pura entornada
sobre chagas... Lancas coroadas de rosas... Cristais que revelam e
defendem almas...

Sem Método — Notas Sertanejas, Régua, 1938, pp. 145-146.
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Noites de Verao

Noite quente como esta... Eu estava a férias na minha aldeia.
Era mais novo do que sou hoje... Tinha dezasseis anos. Mal acabei
de cear com os meus pais, sai a rua para dar um passeio antes de
me deitar. Passei por casa dum parente meu, homem de dias, mas
amigo de extravagancias, e disse-me ele assim:

— Olhe, sao hoje as comédias em Guides. Se 14 quiser ir,
eu acompanho-o...

Pedia o guloso para o desejoso. Eu disse-lhe que sim, que ia,
se 0s meus pais me deixassem.

Era ainda cedo. Sobre o Marao, havia restos de luz. Os dentes da
serra, aquela hora vestida com ttnica roxa, recortavam-se em céu
afogueado. O escuro da noite apenas tinha avassalado os vales, e nos
viviamos num planalto. Era lusco-fusco.

— Vamos?

— Vamos. E s6 pedir licenca. Vou a casa e volto.

— Nao precisa de correr muito. Daqui a Guiaes é longe, mas...
aquilo comeca tarde.

Andarilho como sempre fui, nada me custou romper a boa duzia
de quilémetros que iam da minha aldeia a Guiaes. O meu parente,
coitado, suou para me acompanhar.

Chegamos a tempo. Era noite fechada, mas as comédias ainda
nao tinham principiado. Uma banda de musica, sentada em bancos,
procurava calmar, bufando em trompas, a impaciéncia do gentio
que acogulava o rossio da aldeia.

— Corra o farrapo!

O farrapo era o pano de boca do teatro. Os musicos bufavam,
mas ele nao corria. Esperava-se que os comparsas se vestissem e
que as varandas, em redor do largo, se enchessem de senhorame.
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Explicava isto quem saia da caixa e era assediado de perguntas
abruptas. A plateia estava ansiosa.

— Rais parta o diabo! Quando é que isso comeca?

Um velho gordo, rubicundo, com uma corrente de oiro cruzada
no ventre, riu-se com o labio grosso e recomendou:

— Aviai-vos com isso, que quero ir regar.

A plateia, parte sentada em bancos e cadeiras, parte de pé,
estava fula. Um homem alto, negro, magro, espumante, com a voz
mais alta do que ele, deitava o seu berro por cima das cabecas:

— Corra o farrapo!

A musica, bufa que bufa, ndo conseguia calmar tamanha
ansiedade. Cansava-se e nao o conseguia. Parava de bufar — e era
pior. O homem alto subia as estrelas e intimava:

— Toque musica!

— Toque musica!, ecoavam as gargantas de gente de pé e gente
sentada.

A musica tocava. Primeiro, frouxa. Depois, zangada, frenética,
rompente. Entdo o homem alto, com duas manapulas pretas
e compridas, semelhantes a duas pas de barco chamuscadas,
comandava os aplausos. Dava palmas e berrava:

— Aj, filhos de boa mae!

A musica era de Covelinhas. Ou a musica ou o berrador ou
ambas as duas ruidosas coisas. Nao cheguei a apurar este pormenor
estentoroso. Sei que o homem alto, de maos compridas e negras
como dois remos de barco chamuscados, torcia por Covelinhas.

— Viva Covelinhas!

O palco, erecto no ar livre, com gasémetros presos as esquinas,
dava para o largo — o principal largo da terra. Nao havia assento para
todos os espectadores. A maioria estava de pé, com as maos livres
para palmear. Era a mo pedestre. Tinha o feitio de uma ferradura
grossa e quase abarcava, em sua concavidade, o poviléu sentado.
Sobre estas duas ordens de cabecas, comecaram a pender cachos de
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bustos finos debrucados das varandas e patios do casario vizinho.
Eram as senhoras, as meninas, o lavradorio rico e a fidalguia.
Se os actores estivessem ja caracterizados, podia correr o farrapo.

— Corra o farrapo!

O farrapo correu, o palco declamou; todavia, dai a breves cenas,
ainda o drama estava em cueiros, a massa dos espectadores deitou
a fugir, gritando:

— Sao os Martas!

Ouvi tiroteio como numa guerra, mas nao vi quem dava os tiros.
Os Martas eram invisiveis, mas presentes. O povo gritava:

— Sao os Martas!

Gente de pé e gente sentada desertou do largo. Os Martas,
bandidos de Chicago, vinham fazer das suas. O tiroteio era infernal.
Todavia, como nas fitas, improdutivo... No terreiro ermo, nao
vi pinta de sangue. Deixei-me estar sentado, com o meu parente,
nas cadeiras que uma prestavel mulher nos tinha oferecido.

Oftiroteio era intermitente. Durante os armisticios, o espectaculo
continuava. Contudo, ndao me foi possivel seguir o enredo do
drama. Cheguei a confundir os Martas com os personagens da
peca. O tiroteio, embora perioédico, metia medo. O que valeu foi ser
inofensivo.

Por ocasidao de uma das fugas, caiu-me aos pés uma mulher.
Pensei que estivesse morta. Ergui-a do chao e vi que era uma gravida
intacta e viva. Em vez de me agradecer, olhou para mim e disse:
— S3o os Martas!

Num dos intervalos da fuzilaria, veio ter comigo um homem
alto, novo, com um bigodito, e convidou-me, a mim e ao meu
parente, para irmos a casa dele descansar, beber um refresco, e ver
del4 o resto da funcao. Esse rapaz, que eu mal conhecia, era médico.
Morreu, pouco depois, em Africa.

Aceitei o convite do doutor. A casa dele era um camarote de
primeira ordem para ver o teatro. Tinha um mirante escancarado
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para o largo e até fronteiro ao palco. Um regalo... Mal me ali sentei,
acabou a guerra como por encanto. Os Martas acomodaram-se.
Deixaram representar de fio a pavio a comediazinha escolhida
para fim de festa — um idilio de aldeia engracado ao abrir de
uma manha. Os Martas, por emulagido, embirravam com dramas.
Nao consentiam que ninguém lhes usurpasse o direito de afligir o
povo. Se era comédia, fechavam os olhos.

De madrugada, regressamos a nossa aldeia. O sol nascente
rasava o planalto com agulhas doiradas.

Trés Meses de Inferno, 2.2 Edicao, Lisboa, 1983, pp. 169-172. [1.2 Edic¢ao, 1947]
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Recordacoes de barro — Noite sagrada

Meu pai, quando ia a Vila Real, hospedava-se no Z¢é Garoto.
Quero dizer que se hospedava no Hotel Mondego, propriedade de
José Liberato, por alcunha o Zé Garoto.

Meu pai tratava-o por tu. Conhecia-o do tempo em que o vira
na Régua, ou em Vila Real, apregoando e vendendo os jornais do
Porto. Dai lhe provinha o apelido, que nada tem de desonroso.
José Liberato foi ardina, mas chegou a ser dono de hotel. Se fosse na
América, viria a ser ministro, grande inventor ou grande trustman.
Em Portugal, se saiu da cepa torta, endireitou-a apenas como
hoteleiro.

Talvez nao soubesse ler. Mas, tolo nao era. Rude, sim...
No entanto, polvilhava a rudeza de sal vila-realense, tornando-a ttil
como espadim na luta pela vida. Tercava menos mal com gente fina,
provocando-lhe o riso com o disparatado enxerto de palavras cultas
no fraseado vulgar.

Trazia os hospedes contentes, conversando com eles, por entre
as mesas, a hora das comidas. Era entretenimento de oficiais do 13,
burocratas e algum passante.

Naquela manha tinha comprado um céngaro. Contava,
arespeito do congaro, outras ocorréncias. Mas, se o capitao Guerra,
por exemplo, lhe ia a mao, para tirar palhinha, replicava:

— O senhor capitio, deixe-me, que eu hoje ando muito agricola.

Agricola era o enxerto mal espetado no padrao da sua fala. Mas,
produzia efeito...

Meu pai, como disse, hospedava-se no Zé Garoto. Se preferisse
outro hospedeiro, mataria de desgosto o antigo vendedor do
Comércio, Janeiro e Noticias. Meu pai, onde esta, pagaria por
elo.



Proclamou-se a Republica. Meu pai saiu administrador do
concelho da Régua. Em Vila Real, saiu governador o Samarda, cego
de um olho. De modo que meu pai, de vez em quando, ia a Vila Real
prestar-lhe contas... politicas.

O pior € que teve de 14 ir, certa feita, em véspera de Natal —
noite de Consoada.

Grande forca tem a Politica para desviar de sua casa um chefe
de familia numa noite augusta — como lhe chamava o meu livro de
instrucao primaria.

Certo é que meu pai, com grande desgosto de mulher e filhos,
nao ceou connosco. Tivemos que cear sozinhos, olhando uns para os
outros como se o pai tivesse morrido.

Apareceu no dia seguinte. Mas, ao contrario do que se esperava,
nao vinha arreliado. Vinha bem disposto.

— Ceei com o0 Zé Garoto. Ele e a familia, sem hospedes nesta
ocasiao, trataram-me com muito mimo. Receberam-me como
parente que vem de longe bater a porta em noite de Natal. Deram-
-me boa couve, bom bacalhau e belas rabanadas. Deitaram-me
na melhor cama. E, de graca... Perguntei quanto era, diz-me o
Zé Garoto: nada, senhor Correia. Quem sai de casa numa noite
destas...

Uma noite destas, em Tras-os-Montes, é uma noite sagrada.

Dezembro — 1958.

Manta de Farrapos, Régua, 1962, pp. 161-164.
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Praia de trasmontanos

Quer entao o meu amigo' duas palavras minhas a respeito da
Pévoa de Varzim. E o mesmo que pedir dois bravos de Esmolfe a
um pilriteiro.

Se eu conhecesse a Povoa de Varzim, de mil amores... Em vez
de duas palavras, podia o meu amigo contar com duas mil palavras.
Seriam poucas para quem conhecesse a Povoa de Varzim.

Conhecer uma terra é possui-la como quem possui mulher
fina. E adormecer e acordar com ela. E surpreender-lhe siléncios e
olhares reveladores. E ouvi-la, porque a voz, como dizia o outro, é a
alma a falar. Concordo com o asserto se for voz desprevenida como
relampago em firmamento escuro.

Dormi na P6voa duas ou trés noites, mas, com intervalos tao
longos como vidas. Como quer o meu amigo que eu conheca a
Povoa?

Numa das minhas peregrinacoes, nao ha grandes anos,
anoiteceu-me la. Mas, que noite! Chovia, enegrecia e ventava a
ponto de o céu, a terra e o mar serem indistintos como fabulas sem
La Fontaine. Verdade, verdade, era eu encontrar-me ali, naquele
caos daquele Inverno. Se me dissessem que, meses antes, aquilo era
a Povoa, repleta de provincia estendida na praia, nao acreditaria.
Aquilo nao era a Povoa. Era a noite, noite antiga, noite de conto
popular sem luz acesa de candeia ao longe.

Pedi que me indicassem pousada. O homem interrogado
olhou para mim como quem olha para um zero. Olhou para mim?
Nao digo bem. Olhou para uma camisola que me afogava o peito.
Boa camisola, feita de pura 13, deu-lhe ma nota de mim. Mal sabia o

1 — O Dr. Flavio Gongalves, hoje professor da Escola Superior de Belas-Artes do Porto.
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bruto que espécie de gravata eu trazia por baixo da camisola. Basta
dizer-se que era uma gravata nova.

— Tem a pensao tal, a pensao tal e a pensao tal. E tem também o
Palace, que est4 aberto. Mas, vossemecé nao vai para o Palace.

— Para o Palace é que eu vou.

— Com essa camisola?

— Com esta camisola.

Pobre camisola! Foi o meu salvo-conduto para entrar no
Palace. Os criados fizeram-lhe zumbaias. Na sala de jantar, o dono
do hotel olhou para ela com simpatia. Era um grande senhor.
No fim da refeicao, acendeu um charuto que faria crescer agua na
boca a qualquer Churchill. Também a senhora, durante a refeicao,
iluminou a sala com um anel de brilhante. Que pedra! Derramava
uma luz liquida. Pasmei de nao ver molhada a toalha.

A Pévoa diurna vi-a por alto, com o japdo que la aparecia,
no meu tempo de estudante, em domingo destinado a uma japonice.
A qual consistia em ir até a praia, ver a provincia ciente de que bebia
iodo. Era feliz, porque o bebia e se distraia, olhando para os nabais
do ar e brincando, de vez em quando, com pitadinhas de areia.
Havera pascacice mais santa que a pascacice da praia? Nao ha.
Aquilo é a provincia cansada a retemperar-se no elemento donde
saiu ha milh&es de anos. E um regresso ao paraiso.

A noite, antes do altimo comboio, o japdo ia ao Café Chinés
despedir-se da Povoa. Mas, o Café nao era s Café. Era, c4 fora, arua
apinhada de povo compacto e variegado. No meio desse povo é que eu
vi, na face de dois minhotos, irmaos gémeos, dois bigodes compridos
e grossos como gaitas. Dariam, se quisessem, volta ao mundo. Mas,
na ocasiao, estavam ali quietos, solenes, desvanecidos, ridentes
como pampanos de vinha enforcada. Representavam o Minho.

Encontrei-me, uma vez, em A Ver-o-Mar, a porta de um moinho
de vento. Quis conversar com o moleiro, mas, ndo pude. Nao nos
entendiamos. Nem ele falava firme como a minha terra, nem eu
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falava movedico como as asas do seu moinho. La o deixei a porta,
coberto de farinha e de cisma.

O meu amigo nao cré que eu tenha ido a pé do Porto a Povoa.
Fui... Passante meio caminho, falou comigo uma velhinha, que
andava a pedir esmola.

— Tu donde vens? — perguntou.

— Do Porto — respondi como quem se confessa.

— Do Porto? Vens por 14 de Modivas.

Tu és de Modivas.

— Sou do Porto.

— Entao, filho, és alfaiate. Vens esticar as pernas.

Sem ser alfaiate, estiquei as pernas por ai fora, a caminho
da Povoa.

Ao aproximar-me de Vila do Conde, vi que havia coisa na estacao
do caminho de ferro. O comboio tinha partido e, a poucos metros
da gare, tinha estacado. Ouvi gritos. Fui ver. Tinha acontecido uma
desgraca. O filho do chefe, querendo subir ao trem, com o trem em
movimento, foi atropelado. Morreu.

Verificou o 6bito daquele moco o meu professor de Medicina
Legal, o Dr. Lourenco Gomes, que tinha perto uma quinta.
Sem olhar para mim, sem me dar palavra, deu-me uma grande licao,
verificando, um por um, os sinais de morte em cadaver tao fresco.
Lavou as maos numa bacia humilde e despediu-se sem chus nem
bus. Nem sequer me disse: adeus, 6 coiso. Tinha razao. Era lente.
E eu era aluno, isto é, ndo era ninguém. Era um animal rastejante no
caminho da P6voa ou, quando muito, um maluquinho, que andava a
encher os olhos de paisagem viva e de licoes inesqueciveis.

Ja vé o meu amigo que lhe dou alguma prova do meu comprido
passeio.

Que mais lhe direi sobre a P6voa? Pouco mais. Dir-lhe-ei apenas
que ja a tinha visto antes de l4 ir, pela primeira vez, naquele comboio
fragil, que partia da Boavista, no Porto, passava a Senhora da Hora
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e a vista dos 7500 do Mindelo.

Vi a Povoa, em poesia, durante a minha infincia. Minha mae
contava-ma por mitdo, como se revivesse épocas balneares da sua
mocidade. Ia 14, em solteira, com os irmaos mais novos, que lhe
obedeciam como filhos. Minha avé6 tinha morrido nova. Meu avo,
depois de viuvo, confiava em minha mae como em si proprio. Mais
do que em si proprio. Com ela se aconselhava como se fosse mulher
feita. Era, desde crianca, a inteligéncia, o senso, a graca, o tacto
personificados.

Minha mae descrevia-me, com todos os tiques, a festa de Nossa
Senhora da Assuncao, os costumes e falas dos banheiros, as missas
rezadas aum tempo emtodos os altares de todas asigrejas. Os padres,
¢ modo de dizer, eram mais que os cristaos. Havia-os de todos os
feitios. Um, demasiado simples, ameacou de penas inconcebiveis
o gatuno de uma xaia, desaparecida do quintal de uma xenhora.
Disse, muito zangado: «Quem quiser xaias... compe-as!»

Vi a P6voa em minha mae na minha meninice. Também a vi nos
olhos de pessoas gradas do meu sitio, gente que se enamorou da
Povoa e ali se fixou até morrer. Gosto daquela terra — diziam.

O sertanejo anseia pelo ar salgado. O maritimo é incapaz de viver
na montanha. Eu, que nasci entre montes, fazem parte de mim, vou
até ao mar buscar soro para as minhas veias. Nao era Diogo Cao
vila-realense? O mar é portugués.

Pensa Ramalho que a Pévoa, no Verao, é o caravansarai dos
habitantes do Minho. Perdao, Ramalho! A P6voa é também rendez-
-vous de trasmontanos. Sonham com ela e, as vezes, 1a ficam.
A Pbvoa é praia do Norte.

Aqui tem, meu amigo, as minhas duas palavras. Sao fracas, mas,
dadas de boa mente. Desculpara.

Boletim Cultural, P6évoa de Varzim, 1964.

Passos Perdidos, Lisboa, 1967, pp. 151-157.
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Camilo em Tras-os-Montes

Sempre que vou por ai acima, da Régua até Chaves, todos os
lugares me falam de Camilo. Uns mais, outros menos, todos foram
tocados pela sua caneta de dez réis — consubstanciada com a sua
alma.

Nas Memorias do Carcere, figura a Régua, com a sua estalagem
e o velho fidalgo empobrecido, lidador inglério da Patria e da
liberdade, sempre a rabiscar papelada forense, na ansia de resgatar
propriedades arredias da sua posse. Quem seria este velho? Bastou-
-lhe visitar o escritor para sobressair como gigante, feito de desgraca
eivada de ridiculo — a pior de todas. Apetece exuma-lo do cemitério
da Régua.

Nas Memorias do Carcere, também fulge Lobrigos, freguesia
que pesava a oiro o seu abade. Fazia dele um principe. Dava-lhe
liteira e abeberava-o de precioso vinho. Ser abade de Lobrigos,
in illo tempore, era ser duque ou grao-duque. Valia a pena.

Em Santa Marta de Penaguiao, continua aberta, como farmacia,
a botica de que fala Camilo nas Memorias do Carcere. Ai jogou o
voltarete, pela ultima vez, o Dr. Seixas. Retirou-se as dez da noite
para ser assassinado a porta de sua casa.

No preambulo das Memorias do Carcere, livro espantoso como
leva de galerianos pintados sem retoque de pincel convencionalista,
Camilo aparece em Vila Real, terra de seu pai e, como diz, sua
primeira paragem depois que a orfandade, com a sua escolta de
infortiinios, comecou a andar com ele de inferno em inferno. De Vila
Real, vai a Samarda, onde, em crianca, pastoreou o gado da familia
e donde se esgueirava para ir a taberna do Mesio jogar a bisca com
os carvoeiros. A bisca e a bordoada... Esta bisca e esta bordoada,
em rapaz de treze ou catorze anos, devem ser fantasia de escritor
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adulto. Mas, bem de acordo com o bulicoso espirito camiliano.
Seja como for, bisca e bordoada vivem na dedicatéria do Bem e o
Mal ao Padre Anténio de Azevedo, concunhado do escritor e seu
mestre de letras e religido.

Na Samarda, amou Camilo uma Luisa, flor de entre as fragas,
e aMaria do Adro, moca doentia. Se alguma o amou, nao sei. Aquilino
Ribeiro nega a Camilo a graca de ser amado. Diz que era feio...
O homens feios, por quem as mulheres se matam, que dizeis a isto?

Vai-se por ai acima, até Vila Pouca, pensando que o descampado
vale de Aguiar é camiliano. E-o na Via Sacra, romance incompleto,
e naquele perfeito conto dos Casamentos Felizes, o que nos fala
do virtuoso Padre Joao de Pensalves e do alegre pai do sacerdote,
o velho tio Bento, que fora soldado de Napoleao.

Tourencim ou Tourencinho? Camilo diz Tourencim. O caminho
de ferro, que lhe passa ao pé, diz Tourencinho. Seja como for, tanto
é camiliano Tourencim como Tourencinho. Procure-se o topénimo
nas obras de Camilo.

Vidago e cercanias falam do escritor. Segredam-nos a
vida aventurosa de D. Joao, encarnado no morgado de Faides.
Protagonista do Esqueleto, morre arcabuzado na mina em que se
refugiara. Ai se reduz a ossos descarnados, provando que D. Joao,
depois de mil amores, pode morrer de mil maneiras.

O Esqueleto, romance de Camilo, é Chaves passional, pintura
interior como toda a pintura de Camilo. Quem sair de Chaves para
peregrinar em terras de Braganca, outros painéis, do mesmo teor,
se lhe deparam. Desde a capital do distrito a mata do Reboredo,
tudo é camiliano.Em Cacarelhos, ainda lé bacamartes e usa calcas
de alcapao, antes de se despenhar, o imaculado Calisto El6i de Silos
e Benevides de Barbuda. Que nome!

Se transpusermos, no distrito de Vila Real, a serra do Alvao,
caimos em Ribeira de Pena, terra onde Camilo, dos dezasseis aos
dezoito anos, viveu o equivalente a vinte anos de vida ordinéaria.
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Pandegou, namorou, casou, estudou e intrigou. Mas, fez mais...
Observou o ambiente, subiu e desceu montanhas, cacou factos
vivos que lhe serviram, durante a vida literaria, como sementes de
efabulagdes. Vamos encontra-los, desenvolvidos, ao longo de uma
obra portentosa.

Fui no dltimo Abril, mais uma vez, a Ribeira de Pena. Por mao
do meu colega e amigo Dr. Mario de Meneses, que ali aportou como
clinico ha dezenas de anos, dei volta ao agro camiliano de aquém
e além do Tamega. Mais uma vez me confrangeu o actual aspecto
de Fritme, terra abandonada, se é certo que foi terra prospera,
no tempo em que por la passava uma estrada real, tinha boticario
e tabelido. Tao prospera, que atraiu de Gondomar um alfaiate para
o estabelecer como comerciante. Acenou a Sebastiao Martins do
Santos, que veio a ser sogro de Camilo. O 6rfao, baldeado de Lisboa
a Vila Real e de Vila Real a Samarda, foi atraido a Fritime por sua
prima carnal Maria do Loreto, senhora extravagante, ali casadacom o
proprietario Moreira. A casa dele, com uma alta camélia no quinteiro
e dois ledes de ceramica assanhada, é uma nova-rica entre vizinhas
pobres. Destoa, pela vidragaria, das negrinhas vivendas de Fritme.

Boa terra, a vista de Friame, é Santo Aleixo, do outro lado do
rio. Tem moradias de gente privilegiada. Casas e quintas revéem
fartura e civilizacao.

Foi de Santo Aleixo que desceu ao rio, em hora descomunal,
a infeliz Josefa, mae de Maria Moisés, santa heroina de imorredoira
novela de Camilo.

O escritor levou de Tras-os-Montes forragem literaria para toda
avida. Levou, sobretudo, aindole trasmontana familiar retemperada
na Samarda e em Friame.

Camilo, caso peninsular acontecido em Tras-os-Montes... Nao o
dulcificou apaisagem do Minho, nem Lisboa, onde nasceu, 0 amimou.
E trasmontano como as serras sobranceiras ao descampado Vale de
Aguiar.
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A terra trasmontana é, toda ela, um alto sitio camiliano.
Mal pode compreender-se Camilo sem a visitar. Mas, que nao seja
visita a voo de passarinho. E preciso jornadear em Tras-os-Montes,
com a lentidao dos velhos almocreves, para perceber Tras-os-
-Montes e perceber Camilo.

5-6-65

Horas Mortas, Régua, 1968, pp. 67-71.



Em torno do Marao

O grande escritor Aquilino Ribeiro, comparando o Marao com
a serra da Estrela, considerou-o feio... Falta-me saber se também o
considerou incapaz de ser amado. Se era feio, nao haveria alma que o
quisesse. Cumpriria o destino de Camilo — na hipétese aquiliniana.

Feio o Marao? Mas, a alma de Pascoaes casou com ele. Também
a minha se casaria assim se me fosse possivel perturbar nupcias
sublimes. A mingua de tamanha intimidade, cifro o meu amor em
adoracao. Assim tenho feito e assim farei até o dia do apartamento.
Sera aquele em que deixe de ver a minha serra.

Feio o Marao? Nao sei porqué. Nao ha serra que mais serra
pareca quando se vé de perto. Pode abranger-se numa s6 mirada e
levar-se para casa, como j6ia, no saco da retina. E uma serra caseira
sem deixar de ser altiva. Da confianca e até conversa connosco sem
permitir familiaridade. Se nao obriga a dobrar o joelho, obriga a
falar-lhe com respeito, isto €, de baixo para cima.

As outras serras, nao... Quando se procuram, por mais altas
que sejam, deixam de ser serras. Parecem planicies conquistadas.
Somos tu ¢4, tu 14, com elas.

Se o Marao ¢ feio, vou ali e ja venho... Quem nunca o viu nem
percorreu, quem o nao conhece a luz do dia ou da lua, nem ao
amanhecer, nem ao entardecer, julgue-o como quiser, que a sua voz
nao chegara ao céu.

Eu é que conheco o Marao — como diria Camilo. Eu é que
conheco a Samarda — lembram-se? Conheco o Marao desde que
me conheco. Nasci diante do seu vulto, quero que a sua presenca me
acompanhe até o fim. Para o ver, saio de casa e meto-me a caminho.
A poucos passos do Peso, bairro alto da vila em que trabalho,
ja o descortino. Sobressai, vestido de azul, das vinhas que o cercam.
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Esbate-se a luz diurna. Mas, a tardinha, a sua cumeada é um nitido
desenho. E a figura de um morto colossal, guerreiro de alta estirpe,
talvez o rei da montanha reclinado no seu tltimo sono. Tem, sobre
o ventre, o escudo da tltima batalha.

Desde pequeno que me habituei a venerar o Marao — quer me
pareca um guerreiro, quer um cetaceo ou uma safira. Diante dele,
sou contemplativo. Na luta pela vida, muitas vezes me empece o
vinco desse devaneio, doléncia adquirida ao sair do berco. Doi-
-me, poeticamente, o aro de montanhas que o Marao domina sem
palavras para ser obedecido. Nao posso ouvir dizer que ¢ feio...
E crivel que o seu nticleo seja espectral. Mas, as terras que
lhe dancam em redor, que lindas s3o! Sera feia a Campea?
Sera hediondo o alto de Quintela? Sera horroroso o vergel chamado
Sedielos? Sem se falar agora de Candemil e outros povoados alegres,
que vao descendo, na liteira de Camilo, em busca de Amarante.
Sao claridades cercadas de arvoredo novo. Creio que escreveu em
seu louvor um estudioso que nao amava o ar livre. Foi, se me nao
engano, Candido de Figueiredo.

Mas, o proprio espectro do Marao, observado do lugar chamado
Boa Vista, entre Arrabaes e o alto de Espinho, se nao é bonito,
é belo. A face do Marao, arregoada de barrocais, € imponente como
a de Beethoven. Parece uma carranca de tragédia. Vivem, no sopé,
serranos milenarios, com lume de urze, carqueja e rosmaninho.
Vivem confiados. Mas, nao nos parece que tombara sobre eles um
dilivio de pedras?

Se é negro, visto de perto, o facetado bloco, tem 14 em cima,
no topo, uma capela donde se avista, até o mar, meio Portugal.
Sera feio este miradoiro?

Grande é o Marao e nao da palha nem grao...

Assim se dizia dantes, quando se queria menosprezar uma
grandeza estéril. Hoje, teremos de buscar o simile noutra serrania.
Ja os maninhos do Marao se cultivam e arborizam. E, assim
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ajardinado, pese aos amantes da natureza rude, o Marao se vai
humanizando.

Dizia-se, em velhas oracOes, que nao havia, 14 pra serra do
Marao, bafinho de cristao. Hoje, nao é bem assim... Fora das velhas
povoas, nao falta quem respire e até resfolgue. Na Pousada de Sao
Goncalo, ha gente farta e gente limpa.

No tdltimo domingo, almocei ali com os meus filhos e um amigo
do Porto. Ca fora, tinha-nos escurecido o ar com um nevao desfeito
em chuva fria. Para me aquecer e alegrar, que a chuva fria é triste,
contei com o fogao aceso no salao da pousada. Mas, aquele fogao, que
outrora me acolheu risonho, estava morto. Era um fogao para inglés
ver. Nao foi preciso acendé-lo, porque havia aquecimento central.
Embora, pensei eu entre mim, o lume nao é s6 calor. Para quem
chega, depois de atravessar a neve liquida, € sinal de acolhimento
franco. E simbolo de hospitalidade.

Fiquei desconfiado. Entrei na sala de jantar com um pedaco de
pedradalareirano sapato. Que pressentimento! A alma do fogao sem
brilho pesou em todos os pratos. S6 nao pesou, va 14, no bacalhau
assado... O resto, berimbau — como diria Aquilino Ribeiro.

Alma negra de fogao extinto, nao consentiu, sequer ao menos,
que se aproximasse de nés o dono da pousada. Este senhor nao
nos disse palavra — nem antes nem depois da refeicio. Homem
discreto, mas, econémico... Nao gastou connosco meio miligrama
de cortesia. Podia gastar doze gramas, porque, enfim, éramos doze
almocos. Mas, nao teve culpa... Trazia consigo o demoénio do fogao
extinto.

Pelo muito que quero ao Marao, estimaria que ele fosse mais
acolhedor.

27-11-65
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O solar de Mateus

Deve causar inveja a outros solares, que tombam em ruinas por
essa provincia fora, o solar de Mateus. Mimoso da fortuna, se nao
é habitado por familia que todos os dias o aqueca, é protegido por
maos conscientes da sua formosura. Devem ser maos de fada, porque
ninguém as vé. Mas, sentem-se perpassar no arranjo e asseio da
casa e dos jardins. A propria quinta, vinculada ao solar, prolonga-o
como horto e semeadura nascidos em berco de oiro. Cultivam-se
ali framboesas em cordoes de seda, isto é, bardos de arame
parecidos com os da mais cuidada vinha duriense. E as macieiras?
Sao paradisiacas. Em tardes primaveris, quando o Sol declina sobre
Vila Real, queimando com luz macia o casario novo e o casario velho,
aquela herdade é um lencol de perfumadas dobras para agasalho da
noite. Lembra tempos antigos, cheios de paz cantada por Vergilio.

N3ao é aqui chamada a historia do solar. Aquilo é como um rio...
Deve ter vindo do século XVII, pedra sobre pedra, perfeicao atras
de perfeicao, até o cimulo dos nossos dias. O ultimo requinte é um
espelho de 4gua para se mirar, com o céu, o edificio. E um caco de
Versalhes sem ciimes de Versalhes. Nele nadam cisnes que hao-de
cantar, na hora derradeira, saudades do seu lago.

O palacio é exemplo de quanto valem, como arte decorativa,
certos artificios. Pinaculos que prolongam, no telhado, as silharias...
Triangulos de pedra separados das padieiras... Balaustradas como
séquitos de estatuéria... Uma escadaria em forma de losango...
Cimalhas ondulantes... Muita proporcao, nao obstante o peso,
faz de todo esse granito uma estrofe cheia de harmonia. Lembra
certos modos de escrever robustos sem deixar de ser airosos.

No chamado patio de honra, ha argolas que esperam o regresso
e os nitridos de cavalos ausentes ha que mundos. Bem podem
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esperar... Os cavalos que se aproximam das argolas, hoje em dia,
sao cavalos-vapor. Sao espadas ou chocolateiras.

Vai-se 1a dentro mediante o pagamento de choruda quantia.
Saovinte e cinco escudos paraver de cabo arabo, além da cerca, todas
aquelas salas. Diz o porteiro: é caro, mas, se vocé quiser, tem aqui
bilhetes de dez e vinte escudos. Nao vé tudo, mas vé alguma coisa.

Precos tais, para gente meanha, s3o quase proibitivos.
Sao precos de gravura reimpressa para amadores de alta categoria.
Paga-se caro o amantismo.

Nao pode ir ali o estudante nem o estudioso de casaco no fio.
Nao pode ir ali o professor nem o funcionario de sela na barriga.
Bolsas tristes, limitam-se a percorrer os jardins. Podem, por trés
escudos, admirar altissimas camélias, branco e réseo, dobrado e
singelo... Podem meter o nariz num tunel de verdura. Podem ver
uma série de trés piscinas em suave pendor. Podem passear, como
poetas romanticos, a sombra dos cedros e das magnolias. La dentro
€ que nao podem ir. Perdem a licao de mobiliario, tectos artesoados,
ceramicas de varias procedéncias, pinturas, sedas, etc.... Nao podem
ver a edicao dos Lusiadas, feita em Paris pelo Morgado de Mateus
em 1817. Nao sabem o que perdem, porque é um monumento
erguido a Camées em papel especial, tipos especiais e desenhos de
pulso, executados por Fragonard e outros feiticeiros de uma arte
extinta.

O que me valeu, para poupar dinheiro, quando ali fui no
ultimo domingo, de peito feito para demorada visita, mais uma
visita, foi encontrar fechada a porta do museu. A chave, quebrada
na fechadura, fez-me carranca de ferro. Adeus, Lusiadas! Adeus,
autografos, paramentos e outras curiosidades. Limitei-me ao salao
nobre, biblioteca e outras salas. Na biblioteca, a luz de lanternas
mortudarias, enquanto se nao abriu uma janela, depararam-se-me
livros espalhados pelo chao e abertos de meio em meio como se
estivessem conversando a respeito de poetas do tempo do Morgado.
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Um rapaz de patilhas, com o seu qué de camareiro, moco de lavoira
e boémio em horas vagas, disse-me que os livros estavam abertos
para secar. Tinham humedecido com as tltimas chuvas. Desastres
do grande inverno de 66, que nao poupou telhados de rico nem
telhados de pobre.

O rapaz de patilhas, com alguma ciéncia de cicerone, foi-me
apontando as ricas talhas daqueles ricos tectos, aquele contador
hispano-arabe e aquele relogio inglés, que da as horas certas, apesar
de velho, mas, s6 conversa, em seu orgulho, com um armario seu
compatriota. E aqui esta esta mesa, com embutidos de madrepérola.
Estes quadros... representam as quatro estacoes.

O rapaz de patilhas fez jus, menos mal, a uma pequena propina.
Bem a mereceu, que nao é pior nem melhor guia que muito bacharel.
Em Paris, uma doutora, apontando-me com gracioso dedo uma
casinha acabada de sair das maos do empreiteiro, disse: € do tempo
da Sainte Chapelle. Tratou-se por tu com Sao Luis.

Quando me retirei, o Sol ia tombando sobre Vila Real. Mas, nao
entrei na Vila. Deixei-a mergulhada em banho tépido, feito de luz
colorida. Meti a uma estrada nova, que vem a Régua depois de ver ou
sentir Constantim e outros lugares da fabulosa Panoias. Dissimulada
entre pinhais espessos nos primeiros langos, da de beber satde ao
viandante. Quem quiser enxaguar os pulmoes, encardidos do lixo de
tanto automovel, gases que se cortam a faca, deve passar por aquele
desvio, enquanto o madeireiro nao vier comprar, alta manada, todos
aqueles pinheiros. Vila Real deve defendé-los como se defendesse a
propria pele.

26-3-66
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Regresso a Vila Real

Regresso a Vila Real, para mim, é a recordacdo da minha
primeira ida a Vila Real — teria eu cinco anos. Era tao pequeno,
que nem cinco anos teria. Fui a cavalo, mas, nao dirigi o cavalo.
Ele é que me dirigiu a mim — salvo seja. Montado pelo José,
bom cavalarico, que me levou a sua frente como quem leva um
embrulho de pedras preciosas, deu comigo em Vila Real sem
tropecao, quanto mais queda... Era um rijo cavalo, habituado
a caminhos rudes como a serpentina que se distende, subindo
e descendo montes, desde Canelas do Douro, minha terra,
até Vila Real.

Antes de ser cavaleiro, preso ao selim como os meus tios, que
iam para a cama a cavalo, figurei, ainda pegulho, numa cavalgada.
A parte o cavalinho seguro, que me levou a mim e ao José, partiram
para Vila Real, naquela tarde, todas as montadas de Canelas do
Douro. E modo de dizer, mas, é certo que se encorporaram para
a conquista de Vila Real, cavalos de varios donos e categorias.
No entanto, como se tivessem combinado a igualdade cavalar,
pareciam todos iguais naquela tarde de Junho.

Minha mae aguardava, em Canelas, o primeiro dia de ceifa.
Meu pai, como de costume, assistia, em Vila Real, a feira de Santo
Antoénio. Ia 14 comer vitela e jogar o monte. Nao era comedor
nem jogador. Mas, apreciava um cibo de vitela, comido numa
barraquinha, e arriscava, como forasteiro correcto, um niquel numa
dama. Suponho que Santo Ant6nio se zangaria com ele se assim nao
procedesse.

Meu pai era doido por Vila Real. Mas, também era doido por
mim. Combinou com minha mae que eu fosse ter com ele, guardado
pelo José, flor dos arreeiros, e por meu tio Antonio, que também iria
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no bando e era devoto da feira. Queria que eu visse aquilo e voltasse
a casa em sua companbhia.

A meio da tarde, saiu de Canelas, minha terra, o esquadrao.
Deveria comanda-lo o Alexandre de Lacerda, cavaleiro de juro e
herdade. Mas, era tao timido, tao delicado, tao triste, que abdicou do
mando. O esquadrao degenerou em tavola redonda ou tabua rasa.

Um dos cavalos era calcado de branco — tinico sinal que o
distinguia dos outros. Mas, fraco sinal. Se tivesse também estrela
e beta, seria completo como cavalo traidor. Boa prenda nao era,
porque tinha o mau costume de se atravessar no caminho. Mas,
montado pelo Joao de Morais, endireitava. Cumpriu a obrigagao de
subir e descer montes até Vila Real.

Para la de Vila Seca, um dos cavaleiros lembrou que fossemos
todos visitar o Matos — a Quinta da Prelada. O Matos, nascido em
Portugal, era brasileiro, porque tinha estado no Brasil e trouxera
de 14 boa maquia para comprar aquela grande quinta, homo6nima e
proxima parenta, se assim se pode dizer, da Quinta da Prelada, ai do
Porto. Pertenceram, uma e outra, aos mesmos donos.

O Matos, que vivia numa cadeira de rodas, meio morto,
regozijou-se com a nossa visita. Deu-nos de merendar. Todos
de pé, que éramos muitos, comemos e bebemos, isto €, comeram
e beberam os cavaleiros. Comeram e beberam variado. A mim,
tocou-me um pedaco de marmelada tao grande, que medi por ele
a importancia do Matos. Devia ser muito rico aquele senhor alegre,
mas, crucificado numa cadeira de rodas.

Sempre que vou a Quinta da Prelada, digo entre mim: foi aqui,
no vao desta janela, que eu comi o maior pedaco de marmelada que
um rapaz de cinco anos pode imaginar. Era grosso, largo e brilhante
como a fortuna do Senhor Matos.

Seguimos viagem, descendo o rio Tanha, quase sumido aquela
hora, entre pedras mitdas. Passado o rio, numa ponte de pau,
subimos uma encosta que iria direita ao céu pelo caminho mais
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curto. Chamaram-lhe Ménica. Ai morou, soube-o mais tarde, uma
borboleta daqueles desvios — a Riquezinha.

Depois de Vila Nova, tivemos a dita de chegar a Vila Real. Mas,
comeca aqui a minha confusao... Onde estive eu, que nao vi a feira?
Tao pequeno eu era, que me nao lembro de nada. Nao sei onde comi
nem onde dormi. Nem sequer me lembro de ter visto o meu pai.

De Vila Real, lembro-me apenas de uma rua larga, onde
guarddmos o gado. A porta de uma loja, sentado num mocho,
estava o Alexandre de Lacerda. Sempre triste, ndo quis saber da
feira. Sentou-me nos joelhos, fez-me festas, suponho que me picou
o rosto com o bico da sua barba.

— E seu filho? — perguntou o dono da loja.

— Nio. E filho de um amigo meu. Vem ai para nos irmos embora.
Sao horas, que vamos ter trovoada.

Antes de nos irmos embora, um homem do povo deu-me um
grande conselho. Olhe, menino, se lhe perguntarem donde é, diga
assim: sou de Vila Real, tanto se me d4 ficar bem como mal.

Noite escura, caiu sobre nos, pelo caminho, um temporal de
faiscas, ribombos e agua diluviana. Meu pai arrependeu-se de me
ter chamado. Podia ter ido para a Régua, no fim da feira, em carro
de cavalos da Vitava Vilela. Tanto mais, que tinhamos casa na Régua.
Minha mae estava em Canelas, como disse, para assistir a ceifa do
nosso pao.

Quando chegamos a ponte de pau, em Vilarinho de Tanha, disse
0 meu pai: ndo passo. E uma ponte sem guardas...

Mas, comigo preso nos bracos, passou. O rio, engrossado pela
chuva, como a nossa roupa, ia lambendo a ponte. Vi-o tdo perto
como se tivéssemos caido a um poco.

Chegamos a casa tao tarde, que minha mae, cansada de nos
esperar, parecia uma defunta. Mas, a nossa vista, foi-se reanimando.
Meteu-me na cama depois de me ralhar e friccionar com aguardente
fina. Adormeci.



O meu regresso a Vila Real é uma visita que eu faco a um mundo
morto. Para o ver, fecho os olhos. E tapo os ouvidos para ouvir o
tropel dos cavalos, as vozes dos cavaleiros e os trons da trovoada.

23-4-66

Horas Mortas, Régua, 1968, pp. 185-189.
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Porque deixei de cacar

Tive sempre grande habilidade para atirar ao alvo. Com uma
espingardinha de pressao de ar nas unhas, nao havia atirador que
competisse comigo. Ponto que eu mirasse morria. Fui o diabo
em barracas de feira. Quebrei muita pastilha, pus a bailar muito
macaco, fiz disparar muito canhao e acabei com muita brincadeira
de bolinha, sobe e desce, em colorido repuxo. Latas de bolacha,
garrafas de vinho espumoso e até pombas, se estivessem a prémio,
eram para mim. Se ndo eram para mim, eram para elas, para as
primeiras mocas que me gabassem a minha rica prenda. No Porto
e arredores do Porto, lindas costureiras... Na provincia, palmos de
rosto a esmo, criadinhas e até meias-senhoras... Fiz, com todas elas,
um figurao platonico. Mas, nunca passei de atirador no meio de
basbaques. Nunca, em domingo nenhum, fui exercitar-me, como
aluno civil, no tiro militar. Se caio nessa aventura, poderia ter
ganho umas esporas de oiro ou teria perdido, aos primeiros coices,
as minhas grandes fumacas de quebrador de cacos e acertador de
setas na mouche pataqueira.

Perderia as minhas fumacas na carreira de tiro militar como as
perdi em Canelas do Douro, minha terra, quando atirei ao primeiro
coelho. Se ainda é vivo, muito se deve rir a lareira, contando aos
netos, bisnetos e tataranetos a maneira como bigodeou, com os
seus pélos, a minha impericia. Fiquei tao aborrecido, que criei o
complexo da incapacidade para matar coelhos. Isto, no tempo em
que nao havia complexos do Porto acima... Se fosse hoje, nao me
faltaria analfabeto que me explicasse, a luz de Freud, as minhas
maos atadas. E bem atadas... Peca de caca movente a superficie da
casca podia passear ou fugir como quisesse, que eu nao lhe fazia
mal. S6 uma vez, de noite, consegui acertar num javali. O ladrao,
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a horas mortas, vinha estragar, mais do que comer, o milho ainda
tenro no mais produtivo campo de meus pais. Vinha, por entre
matas, até o Vale da Pereira. Com uma carabina Colt, pus-me a
espera e pus-me a espreita... Ola! Ele ai vem. Mal assomou numa
travessa bravia, cheia de lajes mitdas, que tilintaram, atirei-lhe
ao vulto. Fui precipitado, mas, acertei-lhe... Nao caiu redondo,
mas, deixou rasto de sangue. Deve ter morrido, que nunca mais
apareceu. O milho, leitoso como era nos dentes do javali, conseguiu
atempar e ir a arca.

Impossibilitado de matar coelhos, devido ao tal complexo,
muito admirei, creio que nao invejei, os cacadores de coelho.
Na minha terra, havia dois, que foram dois artistas. Quero referir-
-me ao Job e ao Vila Real. O primeiro era perito nos preparativos.
Sabia, como ninguém, com assobios e vozes especiais, chamar as
armas uma grande queira. Oh! Que canzoada! Eram os caes de
Canelas em peso. Acudiam ao chamo, de rabo erguido, como se cada
um dissesse ao general: pronto!

Ninguém, como Job, sabia mandar os cdes numa cacada.
Era tamanha lambanca, tamanha musicata, que me atordoa os
ouvidos passados tantos anos. Ah! Funiscas, aqui, aqui...

Era preciso, ao Job, que os coelhos se lhe viessem meter no cano
da espingarda. Homem de furao, nunca o vi sem cacifo a tiracolo.
De moroico em moroico, afuroava aqui, afuroava ali, até que o
bicho saltava. Enchia o bornal, mas, depois de muito ardil e muito
estardalhaco.

Vila Real cacava diferente. Quase sempre s, como cao de si
mesmo, perscrutava o mato com infalivel olho. Via um coelho onde
nao havia coelho. Via-o num pedaco de rango. Sacudia-o com uma
pedra e atirava-lhe a fogo. Nao havia mimetismo que pudesse com
ele. Pumba! Coelho morto.

Se muito admirei Vila Real, grande espingarda de carregar
pela boca, nunca deixei de catar veneracao as artimanhas de Job.
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No meio da sua canzoada, a cata de buracos para meter o furao,
cadelinha aqui, cadelinha agora, foi um grande monteiro.

Convencido da minha incapacidade para matar coelho ou
lebre, deixava-os fugir sem provimento. Ia até o monte espairecer,
agachar-me para beber d4gua pura numa fontainha e encorporar-me
para beber ar puro. Nao ha ares como aqueles ares da minha terra.
Cheiram a esteva e outros perfumes rudes.

Envergonhado até a raiz das orelhas, por ter errado o meu
primeiro tiro, resolvi experimentar, sem testemunhas e até sem
cao, como o Vila Real, a caca da perdiz. Mas, nos meus primeiros
passeios, nao me saiam perdizes. Deixa-lo... Ia matando no ar a
minha rola. Ia matando a minha codorniz. E, em tarde heroica,
no Monte Raso, um pombo bravo... Que mais era preciso para
alinhar com grandes cacadores?

Sem licenca de uso e porte de arma e sem licenca de caca,
formalidades facultativas naquele tempo, tanto na minha terra
como em terras limitrofes, alistei-me, numas férias, na escolta do
Dr. Barrigas, cacador que deixou fama como estafador e matador de
perdizes. Sai com ele e a sua comitiva numa rica manha de Setembro
— com uvas ja maduras. Algumas se provaram para matar a sede
e, mais do que a sede, o desgosto de nao vermos perdizes em toda
a santa manha. Senao quando, ja de volta a casa, entramos, ainda
assim, na vinha de Sao Goncalo a conselho de Mestre Frederico,
sapateiro que nos acompanhava.

— Pode ser que andem por ali, senhor doutor. Vamos 1a?

— Vamos, respondeu o Dr. Barrigas.

La fomos, seguindo o conselho de Mestre Frederico, mais
mentiroso como cacador do que, na oficina, como sapateiro. Mas,
daquela vez, ndo mentiu. As perdizes 14 estavam, a nossa espera,
na vinha de S3o Goncalo. As primeiras passadas, que demos
por entre as cepas, escureceu-nos o ar uma nuvem de penas
ruidosas.

~
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Dispostos em ala, consoante a regra, aconteceu que o
Dr. Barrigas, rei de cacadores, errou dois tiros da sua bela espingarda.
Vai eu, senhores, nao estive com cerimonias. Dei uns bigodes no
Dr. Barrigas. SO dei um tiro, mas, certo que nem um malho. A perdiz,
como a maca de Newton, caiu a prumo no solo.

— Bravo! — disse-me o Dr. Barrigas.

Quem me nao disse nada, porque emudeceu, foi o Mestre
Frederico. Na cova, onde agora jaz, € menino para invejar um
cacador de ratos.

Dias depois, a mesa do almoco, diz meu pai: estive com o
Barrigas. Disse-me que tens bastante jeito para atirar as perdizes.
Podes servir-te das minhas espingardas. Mas, nao quero que caces
sem licenca. Vem hoje da Régua. Assim como cartuchos, poélvora
e chumbo... Nao quero que te falte nada, ja que o Barrigas, bom
cacador, me afiangou a tua habilidade.

— E cao? Preciso de um cao.

— Também se ha-de arranjar.

Aconteceu que me deram um séter, demasiado mimoso para
cacar em montes durienses. E bom para as narcejas, em terras
lagunares. Mas, que fino bicho era o meu séter! Fidalgo de patas
e de carnes, mas, com um nariz sublime. Ventava as perdizes
como cao duriense dos quatro costadas. Com ele sai ao monte
algumas vezes sem me arrepender nem ele se arrepender de
me acompanhar. Mas, os caes s6 servem para desgosto. Cheio
de saude a noite, apareceu morto, de manha, no meu quinteiro.
Se foi envenenado, o crime foi perfeito. Nunca eu soube quem mo
envenenou.

Tornei a ser cao de mim mesmo. Com saudades do séter, dava a
minha volta, sozinho com a minha sombra, pelo Monte Raso ou pelo
Monte Calvelo. Ja o Dr. Barrigas, médico da tropa, tinha regressado
ao quartel do 13. E eu, aqui para n6s, amigo do Frederico, ndo queria
cacar com ele. Ia sozinho.

44



Levantou-me, no Monte Calvelo, um bando de perdizes.
Apontei, mas, nao matei. Feri. Com um grao apenas, tolhi no voo
uma ave. Caiu e pds-se a caminhar para mim, e eu a caminhar para
ela. Pediu-me, com olhos admirados, espantados, proprios de quem
vé o mal pela primeira vez, que a nao matasse. Disse-me nao sei que
mais, que era irma ou mae daquele bando... Nao ouvi bem. Peguei-
-lhe pelas pernas e dei-lhe com a cabeca numa pedra. Matei-a...
Mas, que covarde que eu fui! Tenho remorsos dessa covardia. Nunca
mais cacei, sou incapaz de pegar numa arma para sair ao monte.
Naoreceio matarnoarumaperdiz. Temoferir-lheaasae,sematender
asuplica da ave, mae ou irma do bando, pegar-lhe pelas pernas e dar-
-lhe com a cabeca numa pedra. Peco desculpa de nao ser duro, como
agora se exige dos bons cidadaos e dos bons criminosos.

Dezembro — 1966
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Sete colheres de actcar

Farto-me de dizer que minha mae, boa dona de casa, era
econOmica sem ser avarenta. Digo também, a cada passo, que zelava
a minha satde, a de meu pai e a de meus irmaos como nenhum
ministro zelou jamais a saudinha do povo — do nosso povo, se nao
quisermos sair de Portugal.

Minha mae era assim... Tanto poupava o pao de cada dia como
a saude de todos n6s — espécie de colmeia que ela governava. Seria
incapaz de cozinhar ou mandar cozinhar o mais gabado pitéu se
desconfiasse dele como portador de maleficio. Quanto a dinheiro,
nunca desperdicou o valor de cinco réis — daquele tempo. Dizia até,
parajustificar o tino administrativo: muitos cincos fazem muitos dez.

Quem isto ouvir dira que minha mae era avarenta. Nao era...
Com o muito que forrava, ia matando a fome a muito pobre.
E matava-a sem que ninguém o soubesse. Eles, os pobres, depois
que ela morreu, é que se descoseram... Disseram mundos e fundos
da sua caridade. Conclui que tinham comido connosco, a nossa
mesa, sem nos os conhecermos.

Ninguém diga que quero fazer de minha mae uma santa. Sabe-se
14 quem é santo ou quem € pecador... Conto estas coisas para melhor
definir o caracter de minha mae. Que, para o definir, bastaria a frase
que lhe saia dos labios se viesse a colacdo, nos seroes familiares,
o vocabulo café. Dizia logo: faz muito mal e ndo ha aciicar que o
adoce.

Condenava o café, coitadinho, por imaginar que era um veneno
preto. Condenava-o também, porque obrigava a gastar agicar sem
conta, peso ou medida.

Pergunto eu agora: como seria o café que minha mae condenava?
Seria o fel e vinagre que os maus judeus, os de Braga, deram a beber

46



a Nosso Senhor Jesus Cristo? Para gastar tanto actcar, devia ser
uma esponja de fel e de vinagre.

Com a frase de minha mae me preveni antes de ter visto, pela
primeira vez, o negregado café.

— Caesta ele, disse comigo ao vé-lo em Vila Real, no antigo Café
Tocaio. Mas, cheira tao bem! Sera tao mau como a minha mae o
pinta? Sera um pecado como o do fumo? A minha mae diz que me
mata se um dia me vir com um cigarro na boca. Agora mata! Se eu
chegar a grande, também hei-de fumar. Todos os senhores fumam.

Pensei tudo isto quando me vi sentado, pela primeira vez, a mesa
de um café, que nao era um café de lepes. Era o Tocaio, em Vila
Real, por baixo do hotel do mesmo nome. Era, a meus olhos, uma
grande sala, cheia de fumo, de luz e de ruido. Era um botequim —
sequiseremdizeragoraque eraumbotequim. Mas,emnoitedefesta...
Vila Real estava em festa. Era o Santo Anténio, o daquele tempo,
uma feira que se podia ver. No Campo, hoje Avenida de Carvalho
Aratjo, quanta vida se nao desenrolou! No Campo e arredores, muito
cavalo, muita mosca, muito morango, muita batota, muita basoéfia e
muito pastel de massa folhada. Hoje, nem cavalos... S6 ha gente fina.

Vi-me rodeado de amigos de meu pai, que me levava a feira
como seria capaz de me levar ao Brasil para eu ver mundo. Certo é
que nao dispensava a minha companhia.

Dos amigos de meu pai, a mesa do Tocaio, sobressaia o Joao
Boniféacio, oriundo de Ovar, homem alentado e com voz de comando.
Resolvido a pagar uma rodada, mais intimava do que oferecia.
Tomas café, tomas café, tomas café...

Ninguém se atreveu a recusar, porque Joao Bonifacio era
imperativo. Tomas café, tomas café, tomas café...

— Tomo, sim, senhor...

Eu disse logo que sim para nao melindrar aquele senhor tao
grande e, de mais a mais, para provar o meu primeiro café. Como
seria aquilo?
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— Serve-te!

Pos diante de mim um acucareiro tao alto como ele, uma torre
de prata ou niquel que lhe levava a palma em arquitectura.

— Serve-te!

Mandou que me servisse primeiro do que os outros. Comecou
pelo elo mais fragil da rodada.

— Serve-te!

A sombra do Jodo Bonifacio e do acucareiro, servi-me... Por se
tratar de café, nao haveria acticar que o adocasse. Para ficar meio
doce, exigia aquele acucareiro. Deitei uma, duas, trés, quatro, cinco,
seis, sete colheres de aglicar. Parei na sétima sem saber se tinha
deitado de mais, se de menos.

— Caramba, murmurou o Joao Bonifacio.

— Carambal! Deitei de mais, ndo era preciso tanto.

Assim pensei, mas, nao disse nada. Fiquei, até hoje,
envergonhado. O meu primeiro café coincidiu com a minha primeira

gaffe.

10-1-67

Ecos do Pais, Régua, 1969, pp. 7-10.
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O retrato de Freilao Seide

Tenho agora diante de mim, na sala onde escrevo, o retrato de
Freilao Seide. Acabo de o entronizar entre duas estantes, por cima
do sofa de palhinha, onde morreu, de apoplexia, com cinquenta e
poucos anos, o meu avd materno. Como se os mortos mandassem
em mim e me obrigassem a contempla-los, tirei de um sétao, onde
jazia esquecido, o retrato de Freilao Seide, como retirara, poucos
dias antes, de sala mais devassada que o s6tdo, o belo sofa de
palhinha, onde morreu o meu avé materno.

O pobre sofa, tao delicado, ia sendo vitima de pinchas e mais
pinchos da minha criangada — os netos que me visitam como quem
me paga umrico tributo de gracas e ruidos. O retrato, esquecido num
sotao, ja tinha levado uma espécie de facada, um golpe longitudinal
feito com um prego dissimulado num espanador. Feriu-o, sem
querer, uma criada amiga do asseio, mas, infeliz em sua ma vontade
contra o p6 acumulado. Quando limpa, destroi. O que lhe valeu,
ao retrato, foi a boa carnadura. Curou sem cirurgia. Mal se lhe
percebe a cicatriz.

Retrato e sofa estdo agora no seu devido poiso. Ai devem
permanecer como representantes de uma era extinta. Freildo Seide
e meu avo materno foram contemporaneos em Canelas do Douro,
minha terra. Prolongam agora, em tela e palhinha, a contempo-
raneidade. Conversem, recordem, que me nao incomodam.

Meu av0, natural de Provesende, viveu em Canelas como se
vivesse em terra propria. Nao precisou de sair das margens do rio
Douro para governar a vida. De Freilao Seide... nao se diz o mesmo.
O tom geral do retrato é a melancolia do expatriado. Freilao Seide
teve de atravessar a raia do Norte para viver em Canelas. Foi um dos
muitos galegos que povoaram o Douro — antes e depois da filoxera.
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Melancolico retrato! E bom retrato, porque pinta o soma e o
interior. Quem o deu a tela foi fiel as duas coisas. Nao precisou de
desfigurar o modelo, escavacar-lhe as fei¢oes como quem quebra um
ovo, para lhe mostrar a gema, isto é, a alma. Parece que lhe bastou
ser fiel aos tracos fisionomicos para a revelar. Se o corpo é funcao
da alma, como entendeu Leonardo, respeitou o corpo como quem
respeita uma obra de arte original. Se assim nao fizesse, ninguém
lhe diria: é o Freilao vivo.

Mariquinhas Freiloa, filha do emigrado, legou a meu pai o
retrato ao despedir-se do mundo. Recomendou-lho como quem
recomenda um desprotegido condenado a viver depois de morto.

Meu pai, reproduzindo palavras de Mariquinhas Freiloa, com
exactidao provavelmente falivel em algum pormenor, dizia que a
pintura fora executada pelo Senhor Ribeiro, que viera de Nogueira,
Vila Real, decorar a capela de Nossa Senhora das Candeias, padroeira
de Canelas, ou a igreja matriz de Poiares, distante de Canelas cerca
de um quilémetro. Hospede ou amigo de Freilao Seide, oferecera-
-lhe o retrato como prova de estima desinteresseira ou como sinal
de gratidao a hospitalidade.

Ribeiro, pintor decorador, atreveu-se com a figura de Freilao
Seide. E nao se saiu mal. Saiu-se muito bem. Tinha no sangue a
progénie de seu filho, o notavel pintor Joao Augusto Ribeiro, tao
conhecido, ai no Porto, como se fosse portuense nato. Morreu, como
sabem, em 1932.

O retrato deve ter, pelos meus calculos, cerca de cem anos. Mas,
esta como da hora... Boas tintas usou o pintor decorador. Com elas se
houve para reproduzir, em fundo avermelhado, o seu modelo. Com
elas se houve nos panejamentos, espécie de lustrina de tom sobre
o azul. O preto da gravata, em forma de lago quase herculanico, e o
branco da camisa, no peitilho, com o seu qué de anil, devido a goma,
foram especiais. Como foi especial a palidez do rosto e a cinza caida,
em plena velhice, ainda erecta, num cabelo sedoso e sobre o loiro.
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Se houve, entre nos, galegos achamboados, com boca e olhos de
peixe, nao foi assim o Freilao Seide. Comerciante de oficio, parece,
no retrato, um galego de elevada estirpe. Na sua pose de solenidade,
nao mantém a soberbia propria dos mal feitos, que lograram vencer,
em meio proprio, todos os empecilhos. Tira-nos de davida, como
sinal de distin¢do, aquela melancolia...

Filha do desdém, usado no seu tempo, em terra tao fidalga, com
o galego de qualquer ramo étnico? Tanto era galego, para o natural
de Canelas, o tipo de Sancho como o de D. Quixote. E crivel que
Freilao Seide, homem de aprumada estatura, tracos bastantes finos,
severidade comercial e doméstica, se doesse da iniqua confusao.
Lembra um heréi amargurado, se nao vencido, pelo ressentimento.

Resolvi exalca-lo, pondo-o diante de mim na sala onde escrevo.
Representara aqui o homem da Galiza, que veio a pé, dos lados de
Orense, povoar o Douro e ajuda-lo a produzir o vinho fino.

Lembrei, em tempos, a obrigacao que cumpre a Régua de dar
a uma avenida o nome de Galiza. Ou a Régua me nao ouviu ou tal
avenida ainda nao nasceu. Pouco me importa... Sem sair de casa,
vou rendendo o meu preito a uma nacao sofredora, enérgica até
o martirio ou o heroismo. Reconheco quanto lhe deve, antes da
filoxera e depois da filoxera, o meus pais vinhateiro.

10-2-68

Ecos do Pais, Régua, 1969, pp. 173-176.



O caso do chapeleiro

Conheci muito bem, ai no Porto, o Sr. Amaral, chapeleiro
estabelecido em Santa Catarina. Conheci-o desde a minha infancia
até o meu primeiro ou segundo ano da Universidade. A partir de
entdo, ou ele morreu, que ja nao era novo, ou o perdi de vista.
Afastaram-no de mim ou dele me desviaram os ventos que sopram
sobre qualquer vida até que mudam de rumo. O chapeleiro de Santa
Catarina é hoje, na minha memoria, uma recordacao. Mas, tao viva...

Esta por escrever a historia da colonizacao do Porto por gente
da provincia. O chapeleiro de Santa Catarina, tripeiro adoptivo, era
natural de Guides, quase minha terra. Foi patricio daqueles ourives
da rua do Loureiro — os Sampaios, os Ribeiros e os Aguiares. Se nao
militou no ramo desta gente, ficou a pertencer-lhe pela raiz comum.
Todos de Guiaes, comarca de Vila Real...

A loja do chapeleiro, a frente da oficina, com as suas estantes
de mogno envernizado, seria hoje um anacronismo. Nao rendia
preito as cores do arco-iris nem se revestia de cartazes claros, que
anunciassem, em lingua derrancada, o prémio de um chapéu a quem
comprasse dois, Nada disso... Era uma loja tao grave, que apenas
brilhava no verniz do mogno.

Entre o balcio e a porta, juntavam-se as noites, para o
cavaco, naquele tempo livre de horarios de trabalho, fiscalizagoes,
os ferrinhos da casa. Eram industriais medianos e um ou outro
letrado. Lembro-me de ver ali o grande bibli6filo Joaquim Gomes
de Macedo, guarda-livros da Casa Ferreirinha, e, menos assiduo,
o grande jornalista Guedes de Oliveira.

Levava-me aquela confraria, sdbado sim, sibado nao, o amigo
de meu pai e meu primeiro guia ai no Porto — o Sr. Pereira da Costa.
Levava-me ali quando me ia buscar ao colégio para eu conhecer a
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cidade e os arredores da cidade. Falo desse homem, caixeiro de casa
inglesa, num dos capitulos do meu Sem Método.

Aquela chapelaria do Sr. Amaral, em Santa Catarina, era uma
assembleia de pequenos burgueses afeicoados ao ideal republicano,
gerado no 31 de Janeiro e emancipado pelo 5 de Outubro. Aquela
gente simples, a parte a cultura de um Gomes de Macedo e do
jornalista Guedes de Oliveira, daria o sangue dos bracos para
consolidar a Republica, ja combalida, apesar de nova, por culpa de
quem a fez e de quem deixou que se fizesse. Era uma gente meio
desconfiada do éxito obtido na Rotunda. Mas, que boa gente... Bem
procedida e tdo portuguesa como se nao houvesse mais mundo além
de Portugal.

O mais simples de todos os conversadores era o dono da casa.
Pode-se dizer que nem falava. Mas, dentro do seu peito largo, criado
em Guiaes, havia uma fé politica suficiente para remover a serra do
Marao. Era um patriota severo, feito de uma sb peca e de uma sé
ideia. Aquelas maos, onde cabiam duas copas de chapéu, se um dia
se agitassem para defender o seu credo, seriam maos temiveis.

Por estas e outras, republicano tao convicto, alguém se lembrou
de o premiar com uma honraria. Quiseram fazer dele, homem tao
simples, vereador do Porto. Foi como se lhe cuspissem no rosto
escuro, talvez mordiscado por restos de variola. Dentro daquele
tronco atarracado, prancha de Guides, levantou-se um perigoso
tumulto. Repeliu a gloriola. Com a mao espalmada sobre o peito,
declarou que nao tinha competéncia para vereador.

Foi caso tnico, nos anais de mercés e honrarias, a rentincia do
chapeleiro. Custou a crer que homem nascido de ventre feminino
alegasse incompeténcia para ser vereador. Se, como hoje, qualquer
bichinho se julgava capaz de endireitar o mundo com uma vara de
regedor ou de ministro na mao, como pode acontecer que o Amaral,
com carta de republicano, fosse tdo tolo, que nao quisesse ser
vereador?
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Defendeu-o, numa crénica brilhante, o grande jornalista Guedes
de Oliveira. Nao me lembram os termos da defesa, que redundou
em elogio. Guedes de Oliveira po6s num relicario a honrada alma
do chapeleiro para que os seus leitores se deslumbrassem com o
singular exemplo. Fez de um homem bronco, nado e criado a sombra
das nogueiras de Guiaes, um homem cristalino.

Eu, sempre que se fale de nomeacoes, para o desempenho
de qualquer papel, facil ou dificil, lembro-me sempre do Amaral
chapeleiro e faco votos por que o nomeado aceite se for capaz e
rejeite se for incapaz. Mas, onde esta quem se conheca, como se
conheceu, embora bronco, o Amaral chapeleiro?

24-8-68

Ecos do Pais, Régua, 1969, pp. 247-250.
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Camilo em Vila Real

Herdei, de meu pai, o amor a Vila Real. Criei-me, com o meu
pai, no amor a Vila Real.

No colégio do benemérito Dr. Jer6nimo, estava a educar o meu
irmao mais velho. Meu pai, sempre que viesse a Vila, como entao se
dizia, para visitar o meu irmao, trazia-me consigo. Trouxe-me, nos
primeiros tempos, em carro de cavalos, alugado na Régua ao Santa
Marinha ou a Vitva Vilela, alquiladores que ja 14 estao, no outro
mundo, a conversar ombro com ombro, sem ressaibo da inveja
propria de oficiais do mesmo oficio.

Muito se devem admirar as duas almas, embranquecidas a forca
de peniténcia ou de gloria, do que vai por ¢4, principalmente a morte
do cavalo e o apogeu do automovel. Feio bicho, dirao eles de carro
ou carreta sem cavalos. Imitarao, sem querer, o Eca de Queir6s, que
também se horrorizou, a ponto de quebrar o mondculo, quando viu
e ouviu o primeiro automovel.

Como ia dizendo, comecei por vir aqui, a Vila Real, ao colo de
meu pai ou ao lado de meu pai, no assento de uma carruagem,
como entao se chamava, na minha terra, ao carro de cavalos.
Mais tarde, jA4 o meu irmao, grande cabula, tinha desistido de
suportar o colégio, vim aqui muitas vezes, de comboio, com o meu
rico pai. Digo rico, sendo ele pobre, porque rico também quer
dizer querido.

O comboio de Vila Real! Quase assisti a inauguracao
desse brinquedo 1til, que me trazia da Régua, Corgo acima,
de encantamento em encantamento. Maior maravilha de paisagem,
em ponto pequenino, s6 a vi em ponto grande, com mais macieiras
e mais colinas, ao atravessar dos Pirenéus. Subi-os como se levasse
comigo, de surpresa em surpresa, as margens do meu Corgo.
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Torcidas e retorcidas por caprichosas curvas, deixarao essas
margens de ser apreciadas por quem tiver olhos na cara se vier a
fecha-los aquele pouca-terra de trabalhar e brincar. Se me demoro
por aqui mais tempo, assistirei a morte do meu amigo de infancia.
Trazia-me a Vila Real devagarinho como se quisesse prolongar o
meu recreio.

Fiz em Vila Real o meu exame de instrucao primaria. Vejo a sala
onde respondi a paternais professores, mas, severos professores.
Nao me deram a distin¢do, porque errei o ditado. Escrevi saia
sem 1. Se eles soubessem como hoje se escreve saia, sem tinta quase
nenhuma, tinham-me premiado.

Conheco Vila Real desde que vim ao mundo, que vai acabar
se nao tivermos cuidado com a bomba atémica. De Canelas do
Douro, minha terra, tanto em férias grandes como em férias
pequenas, montava a cada passo num cavalicoque para meter
ao empinado caminho que me trazia a Vila Real, custodiando o
rio Tanha. Era o caminho da Tia Constanca, uma velha de nariz
grosso que levava a Canelas, ida por vinda, o saboroso trigo
da Vila. Assim se chamou, anos e anos, ao pao de cada dia,
que Vila Real deitava como béncao, todas as manhas, aos povos
de Panoias.

Deixei, num livro que por ai anda, a narrativa da minha primeira
viagem de Canelas a Vila Real. Quem a tiver lido sabera como quero
a este especioso burgo, fundado por Afonso III ha setecentos anos.
Melhor o conheco do que a mim, porque ninguém se conhece.

Nasceram-me os olhos na vista de tras do cemitério, diante do
Monte da Forca; no velho Campo; no Calvario; e, 1a em baixo, na
Rua dos Ferreiros e na ponte velha. Ainda oico o lindo toque de
recolher do 13, espécie de ave-marias militares, que passavam na
rua quando eu jantava, com o meu pai, no hotel do Zé Garoto.

1 — José Liberato, alegre proprietario do Hotel Mondego.



Posso comparar com a de hoje a feira de Santo Antonio da minha
meninice. Quem conheceu o velho mirante das freiras de Santa Clara
pode comparar os cavalos, os morangos, os rebucados e os doces de
maos de anéis, a vitela e o vinho das barracas, o homem da roleta e
a giganta espanhola, tudo tao animado e tanto a compasso, com o
fugaz e bulhento circuito automobilistico. Deus o mantenha, ainda
assim. Se acaba, morre com ele o tltimo prodigio de Santo Antonio,
que, pelo visto, aderiu aos automoveis.

Mas, a quem devo eu toda esta ciéncia e todo este amor? A meu
saudoso pai, que me iniciou na devocao a velha vila. Se nao fosse
ele...

Outra das paixOes de pai tao rico, no sentido de adorado, foi
Camilo. O homem inteligente, sensivel a beleza literaria de cunho
portugués, saboreava e tornava a saborear, em livros pequeninos,
o autor maravilhoso.

Faz hoje 82 anos que o modesto ledor, com um livro de Camilo
entre maos, sentiu repercutir, no seu animo de jovem, o tiro que se
compadeceu de um grande desgracado. No frontispicio das Estrelas
Propicias, titulo contrario ao evento de Sao Miguel de Seide, tracou
0 meu pai uma nota lutuosa. Se para aqui a nao trago, € para me nao
repetir. Transcrevi-a nas Cartas da Montanha.

O primeiro livro que eu li foi um dos tais livrinhos pequeninos,
que seduziam meu pai nas suas horas livres de solicitador.
Nao obstante a idade tenra, li-o de fio a pavio como quem percorre,
até o fim, uma vereda encantadora. Meu pai tinha-me transmitido
a bossa camiliana.

Factos e lendas, casos puros ou inventados a respeito do escritor
ingente, meu pai mos referia, agora e logo, ao sabor da minha criacao
debaixo dos nossos tectos. Casa de pais, escola de filhos — como
diria o Agostinho de Campos.

Mais que uma vez o meu pai me mostrou, aqui em Vila Real, numa
espécie de largo, proximo dos actuais Pacos do Concelho, uma casa
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que hoje me parece, no 4lbum da memoria, uma cardenha. Como
que assente numa parede larga, tinha uma porta que se poderia
abrir com um espirro. Dava-lhe acesso uma escaleira de pau.

— Foi ali que o Camilo fez representar o Agostinho de Ceuta.

Se nao foi ali, perto da Casa dos Brocas, onde foi entao? Diga-o
quem sabe tudo para me desiludir.

— Foi ali que o Camilo fez representar o Agostinho de Ceuta.

Se nao foi ali, nem por isso deixa de ser sagrada, por ser sincera,
a convic¢cao do meu informador.

Camilo nasceu em Lisboa. Mas, é de Vila Real... Herdou o
sangue dos Brocas, vila-realenses impulsivos, sempre dispostos a
disparar um bacamarte. Homens raros, como diria um espanhol...
Homens pouco discretos, como diria Cervantes, vingaram-se da
rudeza ingénita, praticando actos descomunais — raptos, adultérios
e outras escapulas a regra social.

A natureza, cansada de se repetir, cansou-se de ser rude na
arvore camiliana. Mas, nao deixou de ser excéntrica. Deu de si, para
variar, um homem de génio chamado Camilo. Deu de si um raio, que
se repete, desfigurado em froixos alumios, na descendéncia directa.
Na indirecta, por influéncia de feliz enxerto, nao deixou de brilhar.
Reparem nos olhos coruscantes do Padre Luis Castelo Branco.

O génio é um disparate. Como que nasce de geracao espontanea.
Sobre este fend6meno, que a ciéncia nega, também se pode dizer que
nao da filhos, embora se multiplique em mil rebentos. Mil Nunos,
ainda que sejam viscondes de Sao Miguel de Seide, nao valem um
Camilo. O génio nao se reproduz. Aparece.

O génio absolve Camilo de todos os pecados. Se o génio é
monstruosidade, crucificar quem o padece nao é misericordia.
E velhacaria.

Camilo foi barro comum iluminado. Nao é preciso apagar-lhe
a luz para fazer realcar a fealdade do barro. Se a luz é o que nos
importa...
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Importa aos que sabem ler como se deve ler. Importa aos que
demoram na meio fabulosa provincia trasmontana, principalmente
os da parte ocidental. Camilo, que por aqui passou a juventude,
levou daqui memorias para todo o sempre. Cada uma lhe rendeu
mil por um na messe literaria. O romancista de Seide nunca deixou
de ser garoto de Vila Real, cacador de quimeras no Mezio e aprendiz
de Latim na Granja Velha. Camilo é nosso, ¢ de aquém do Marao.

Vila Real, ao festejar o sétimo centenario da sua genealogia, nao
esqueceu o imortal Camilo. Quis lembra-lo por meu intermédio.
Vou ver se o deparo no eco dos seus passos vila-realenses.

Camilo, 6rfao de pai e mae aos dez anos de idade, veio ter,
carregado de luto, a patria de seu pai — Vila Real de Tras-os-Montes.
Veio com ele, também coberta de luto, sua irma Carolina — brotinho
de 14 anos, como diz o brasileiro. Acompanhou-os uma criada gorda,
cujo nome vacila entre Maria Carlota e Carlota Joaquina. E sempre
vago quanto se refere a historia dos grandes homens. Mas, nao é
vago, porque é certo, meterem-se os dois 6rfaos em casa de sua tia
D. Rita Emilia, mais conhecida por D. Rita Brocas.

Nao guardava decoros a titi o rapazinho 6rfao. Pegava em pedras
e apedrejava os transeuntes. Embrido de escritor desinquieto,
convidava para a patifaria um menino manso, que nao pegava em
pedras e veio a ser criminoso.

Quando a irma Carolina, o tal brotinho, casou com um futuro
médico, partiu em sua companhia para Vilarinho da Samarda.
Sabe-se que foram felizes, para o perseguido da sorte, os dois anos
que ali passou. Vilarinho da Samarda é uma regalia de Vila Real.
Pertence-lhe como jardim fora de portas, com tanto idilio como
aspereza. Tanto ali ri o milharal como se encrespa a serrania. Nao é
bem o agro triste lembrado pelo escritor.

Em Vilarinho da Samarda, Camilo foi feliz, porque foi passaro
livre. Apascentava, por gosto, o gado da familia. Sentava-se na
ponta dos rochedos para devanear. Em vez de pegar em pedras,
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pegava na escopeta e atirava as galinholas, perdizes ou algum
lobo com inocente chumbo. Surpreendeu, entre fragas, uma gentil
camponesa, que veio a merecer-lhe derretidos versos. Luisa, flor de
entre as fragas...

No paraiso de Vilarinho, conviveu o futuro escritor, debaixo do
mesmo tecto, com o Padre Antonio de Azevedo, cunhado de suairma.
Com ele aprendeu algum Latim, um cibo de Francés, cantochio e a
ciéncia precisa para ajudar a missa.

Camilo, que veio a ser um céptico, tenho-o nessa conta, herdou
da convivéncia com o Padre Antonio de Azevedo, alma de Deus,
o sentimento religioso patente nos seus livros. A descrenca nao
é incompativel com o sentimento da crenca. E exemplo deste
fendmeno um Renan e um Camilo.

Veio a confessar o escritor que o bom do Padre Antonio o nao
pode aturar em Vilarinho. Homem carregado de austeridade, talvez
lhe nao sorrissem as vagabundagens do pupilo por entre fragas.
Mandou-o de presente ao Padre Manuel da Lixa, que ensinava
Latim na Granja Velha, termo de Ribeira de Pena.

Ai tem Vila Real o seu Camilo nas margens do rio Tamega.
Ai tem em Friime o estudante rebelde a qualquer disciplina.
Repeliu dos livros de aula o que lhe pareceu mais indigesto.
Matriculou-se, mas foi, na aula do amor. Namorou Joaquina,
filha de um tendeiro, e casou com ela. Mas, o conjungo vos
nao foi pris@o para ele. Divertiu-se, em meio fruste, de modo
espaventoso. Como se tivesse bichos-carpinteiros, percorreu
as cercanias de Fritime. E crivel que tenha comandado folias
populares. E certo que conheceu, debaixo de um alpendre,
o fidalgo-mendigo, sombra esfarrapada, que o acompanhou até
o fim da vida. Também ¢é certo que rabiscou e pregou, a porta
do Salvador, uma versalhada contra um fidalguinho, preso pelo
beico a uma criatura de sangue menos azul. Bandeou-se com
o irmao do infeliz Macias, morgado a quem repugnava o risco
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de uma alianca de cores disparatadas. Com o demonio travesso
a puxar por ele, Camilo arriscou-se a levar pancadaria do rolo
contrariado. Fugiu-lhe ao cacete furioso e, ao mesmo tempo,
a mansa Joaquina. Confirmou o conceito de Pascoaes... Homem
fora de marcas € solteiro.

Mordiam-lhe pulgas de toda a casta. Outra vez em Vilarinho,
com o laco conjugal a desfazer-se, rentou a Maria do Adro como se
tivesse reconstituido a alma virgem. Feito cordeirinho, ofereceu-lhe
abracos do seu velo em troca de missangas.

Vila Real vé-o no Porto, onde estudou ou fingiu estudar Medicina.
Aprovado em Anatomia, volta a Vilarinho, onde lhe dizem que
Maria do Adro esta com Deus. Chora por ela, quer tornar a vé-la...
Ajuda o cunhado, ja médico, a desenterra-la para a tornar a ver.
Se nao foi verdade, poe em pé de verdade a invencao, provando que
lhe nao repugna a necrofilia romantica.

Despede-se do Porto para tentar em Coimbra o curso de Direito.
Nao passa dos preparatoérios, porque o surpreende, nesta conjuntura,
o alevante da Maria da Fonte. Regressa a Vila Real, hospeda-se na
Tia Rita, 1€ proclamacoes miguelistas na loja do Zé da Sola... Faz-se
tribuno para agradar a tia e ao marido da tia — mais miguelistas do
que D. Miguel.

Homem esterlinto! Nao obstante a guerra civil, seduz e rapta
Patricia Emilia. Entra na hoste de Macdonell. Mas, nao acompanha
o general escocés até a morte. Desvia-se para Vilarinho da Samarda,
volta a Vila Real, mete-se na boca do cabralismo triunfante, irrita-o
com irreveréncias, leva pancada do Olhos de Boi, receia o assassinio
politico, furta-lhe as voltas, refugia-se em Covas do Douro? e, dai,
em barco rabelo, ala para o Porto...

A sombra da Torre dos Clérigos, sem olhos de boi que o
persigam, filia-se na boémia literaria dos folhetins e botequins.

2 — Onde o cunhado era médico de partido.
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Mas, de Vila Real, ja ele tinha mandado, para jornais do Porto,
o Ultimo Conquistador e outros romancinhos.

Pronunciado por adultério, cometido com Ana Placido, foge do
Porto a expectativa dos ferros, que se lhe afiguram, pintados por
amigos, o Inferno. Refugia-se nas Taipas, em Guimaraes e em Fafe,
mas, aonde vai mais vezes, € as terras da sua criacao — Vila Real e
Vilarinho. Filho prédigo, ali encontra melhor pitéu do que bezerro
gordo. Encontra a seguranca. Dela se lembrara, vida fora, com
inquebrantavel reconhecimento. Homem voltvel, nunca esqueceu
os amigos de Vila Real.

Camilo, como escritor, nasceu dos conflitos da sua indole com
a monotona regra do viver comum. Fé-lo dramaturgo a Patricia
Emilia. Fé-lo romancista D. Ana Placido. O Amor de Perdi¢cdo nunca
teria nascido fora da cadeia, onde Camilo penou por adultério.
Tormentos de amor e ciime, desilusoes, arrependimentos, deram
de si obras-primas.

Todavia, ndo € a analise das obras de Camilo que eu pretendo
chegar. Quem as leu, que as rememore. Quem as nao leu, que as
leia. Aonde quero chegar é a consubstanciacdo de quase todas as
letras de Camilo com o pais trasmontano, principalmente a area
vila-realense. Quem se debrugou em cima dessas letras nao dira
que minto. Do Andatema ao Degregado, o principal cenario € vila-
-realense. De Chaves a Régua ou da Régua a Chaves, nao havera
povoado, proximo ou distante do percurso, que nao figure em
Camilo.

Camilo nasceu em Lisboa, assistiu no Porto e veio a morrer em
Sao Miguel de Seide. Mas, pelo sangue, pelo ar que respirou entre
montanhas, por mil e um acidentes, presos a sua retina, desde moco,
nunca deixou de ser trasmontano. E o maior homem de aquém-
-Marao.

Vila Real, ao comemorar, com setecentas velas, o seu
nascimento, deve associar as festas natalicias o nome de Camilo.
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Deve perpetui-las com este nome. Deve, para ja, reivindicar o
direito de considerar Camilo o tnico nume do seu liceu. Nao se
compreende que sb os liceus do Porto, Coimbra e Lisboa possam
ter padrinho. O liceu de Vila Real deve ser, por exceléncia, Liceu de
Camilo Castelo Branco.

O busto de Camilo, escondido no jardim da Carreira, como se
Vila Real se envergonhasse do maior escritor portugués, deve mudar
de sitio. Se a pequena praca do liceu tem o nome de Camilo Castelo
Branco, pede como pao o busto de Camilo. Tanto mais, que esse
retrato é uma obra de arte. Nao envergonha a familia do escultor
Anjos Teixeira.

Mais tarde, pensara Vila Real em erigir a Camilo a estatua
que merece. Ficara a preceito nas margens do rio Corgo, sobre a
peanha eterna do Andtema ou em ponto donde se alcance a Vila
Velha. Tragédia por tragédia, nao seria desconcerto erigi-la sobre
o Monte da Forca. Por entre risos e lagrimas, a obra de Camilo tem
o seu qué de sinistra. Mas, como obra de génio, tem o poder de
diluir, tomando-a alada, tanto a dor que uma forca representa como
qualquer outra amargura humana.

Faz hoje 82 anos que faleceu Camilo. Faz hoje 82 anos que o
atormentado de Seide rompeu com o suplicio. Cumpriu a Vila Real
integrar esta lembranca nas comemoracoes da sua cidadania. Mas,
0 que nao esta certo € ter-se equivocado com a minha pessoa. Para
cumprir cabalmente a sua obrigacao, em vez de recorrer a uma
competéncia, recorreu a um topa-a-tudo. Que se nao arrependa é
o meu voto de ruim aluno de Camilo e de bom amigo de Vila Real.
Digo bom, porque sou amigo velho. Nao ha como a velhice para
refinar o vinho fino e o amor puro.

Repeti neste ginasio,® piorada na forma, a licdo de doutos
camilianistas sobre Camilo em Vila Real. Mas, se a missao é erudita,

3 — Da Escola Industrial e Comercial de Vila Real.



sera facil encontrar missionario que nao insista no dito e redito por
outros pregadores?

Se compararmos com a natureza os factos historicos, sera
desculpavel a qualquer artista interpreta-los como lhe der jeito.
Neste dia 1 de Junho, cometi o delito de forragear no trigal
camiliano. Mas, como réu que a si proprio se defende, aponto a
generosa assembleia a minha atenuante. Sou artista — embora de
via tao estreita e tao tremida como a do Vale do Corgo.

Se consegui despertar em quem me ouviu o desejo de contribuir
para o culto de Camilo na sua bem amada terra de origem, vamos 14,
que nao ganhei mal o meu dia.

Antes de regressar a Régua, agradeco a paciéncia com que fui
ouvido e expresso o meu bem-haja a quem me convidou para esta
funcao.* Se mal a cumpri, é que nao tive forcas para mais. Senhoras
e Senhores, digo-lhes adeus, pedindo-lhes que me perdoem.

1-6-1972

Palavras Fora da Boca, Régua, 1972, pp. 137-149.

4 — O Rotary Club de Vila Real.
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Fritime

Penso que ja ndo ha camilianistas nem camilistas. Se os
houvesse, teriam ido a Friime, no dia 18 de Agosto, comemorar o
primeiro casamento de Camilo, ali realizado ha cento e vinte e cinco
anos. Eu, que nao sou camilianista, porque nao espiolho a vida de
Camilo nem colecciono gravatas que tivessem pertencido ao escritor,
correspondi ao convite do Dr. Mario de Meneses para comparecer
em Fridme naquela data fatidica. Digo fatidica, porque aquele
casamento foi o primeiro passo do irregular destino camiliano.
Obedeceu a uma sina. O transito de Camilo, a superficie da terra,
cumpriu-se em perigoso caminho. Se tivesse decorrido em estrada
larga, livre de precipicios, ¢ crivel que a sua obra se ressentisse da
monoétona comodidade.

Torno a dizer que nao sou camilianista. Sou apenas mau discipulo
de Camilo como sou mau discipulo de Ramalho ou Eca de Queiros.
Quero aos trés mestres, porque deles recebi licio maravilhosa. Pena
€ que pouco a tenha aproveitado.

Fui a Fritime como aluno de Camilo e como amigo de quem me
convidou para esse regresso a 18 de Agosto de 1841. Fuila imaginar o
que teria sido, na igreja do Salvador, sede da freguesia, o casamento
de um moco de dezasseis anos com uma rapariga que andava a
cumprir as quinze primaveras. Tao leviano foi este consoércio, que
se desfez dai a pouco tempo.

A pedido do Dr. Méario de Meneses, transportei na minha
carripana, desde Vilarinho da Samarda, o P.° Luis Castelo
Branco, sobrinho-neto de Camilo. Deparou-se-me na casa em
que o tio-avd, antes de sair para Friime, viveu anos felizes.
Assim o atesta uma placa, posta como uma flor a direita da porta
principal.



Anos felizes? Camilo sempre confessou que foram poucos.
Mas, o P.c Luis Castelo Branco nao cré na infelicidade do tio.
A parte os anos de cegueira, repugna-lhe acreditar que fosse
desgracado o irmao de sua avd D. Carolina. Causam-lhe calafrios
os tratadistas que lhe chamam torturado. Diz que s6 lhes falta
acrescentar que o tio foi pobre de pedir, de mao estendida a
caridade publica.

P.c Luis é homem bem parecido de rosto e de maneiras.
Nao obstante o sacerdocio, é pundonoroso como fidalgo velho
no capitulo familia. Aceita os seus como foram. Defende-os do
irrespeito de escritores atrevidos. Se Camilo zombou do préprio
avo paterno, divulgando-lhe a alcunha de Brocas e explicando-a
de modo muito broeiro, P.¢ Luis ndo admite a zombaria. Pareceu-
-me até que nem reticéncia admite no julgamento de Camilo
como homem de barro sublimado em homem divino gracas ao
talento. Aceita-o e defende-o como peca intangivel. Nem o mtnus
lhe empece a admiracdo e defesa do romancista profano. E que o
romancista foi o seu tio Camilo.

E tocante a fidelidade canina do P.c Luis Castelo Branco a
memoria do seu antepassado. No prato deuma balanca, equilibra-a...
Evita que o outro prato desca ao Inferno carregado de autopsias
nem sempre cientificas.

P.c Luis é um segundo Camilo no brilho do olhar e na lingua
apurada para a resposta rapida e fulgurante. Supde-se o que
foi Camilo quando se lhe ouvem ditos que fazem rir as pedras.
Nao se defenderi a si proprio quando defende Camilo? Se nao fosse
a ordenacdo, inda que nao escrevesse, P.¢ Luis espalharia a sua volta
a ironia e até o sarcasmo de Camilo.

Mal posso referir-me a saudosa casa de Vilarinho da Samarda.
Ficam para outra vez as minhas impressoes.

Porque aqui nao cabem, diga-se apenas que o P.c Luis, homem
de gosto, fez da velha moradia eremitério de artista. Cercou-a
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de arvoredos e recheou-a de belos objectos. O padre pregador,
entre sermao e sermao, € um delicioso de quanto agrade a vista
e ao ouvido. Com 82 anos incompletos, porque nasceu a 29 de
Novembro de 1884, parece um rapaz enlevado nas maravilhas do
mundo.

Com ele parti para Ribeira de Pena. Almocei com ele na Venda
Nova, em casa de meu colega e amigo Dr. Mario de Meneses. A cada
um dos seus ditos, eu e o anfitrido piscavamos os olhos como se
disséssemos: ca esta o Camilo.

Depois do almoco, visitdimos Fritime, terra antiga que esta a
desfazer-se por falta de habitantes. S6 se véem velhos e criancinhas
sujas. Bracos validos nao ha nenhuns. Emigraram.

Fritme, que foi o mais importante lugar de Ribeira de
Pena, é hoje uma desolacdo. Superlativo de tanto abandono
é o pardieiro em que noivou Camilo. P.c Luis envergonhou-se
das pedras que presenciaram o estranho noivado. Nao havera
quem deite mao a essas pedras e lhes dé um jeito, de modo
que parecam outra vez habitacao? Pedem esse reparo. Fritme,
nao obstante a imundicie das ruas e o vazio das casas, é sitio
concorrido de gente curiosa da vida de Camilo. Boa vassoira
naquelas ruas e carinhoso arranjo da casinha camiliana — eis o
que pede Fritme.

Visitamos a casa da Moreira, donde Camilo saiu para casar
com Joaquina. E um palacio comparado com o ninho nupcial.
P.c Luis, temperamento aristocratico, mal aceitou que seu tio Camilo
o trocasse pelo cardenho armado em talamo de noivos juvenis.
Nao lhe lembrou que o tugurio se transfigurou... Mas, tirou-o de
duavidas um velho. Por entre o musgo da barba por fazer, disse: a casa
do Sr. Camilo foi a outra.

Descemos ao rio Tamega. La estavam as poldras puidas e
resvaladicas de que fala Camilo na Maria Moisés. O Padre caiu
em éxtase. Sentou-se numa pedra, a banda de cima das poldras,
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e ai ficaria... Saiu de 14, puxado por mim, com os olhos htimidos.
Digo puxado, mas deveria dizer convidado. Os 82 anos do P.¢ Luis
sao leves como asas. Convidei-o para sair do rio. Iam sendo horas
de eu o trazer, direitinho como o levara, a encantadora casa de
Vilarinho da Samarda.

26 de Agosto de 1966

Uma Sombra Picada das Bexigas, Porto, 1973, pp. 71-74.
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Canelas de Malta

Aquilino Ribeiro, entre a primeira e a segunda edicdo da mais
deploravel das suas obras, o Romance de Camilo, precisou da
certidao de idade de Patricia Emilia de Barros, menina raptada,
em Vila Real, pelo futuro novelista do Amor de Perdicao.

Quem romanceou, ao sabor da fantasia, a vida de Camilo, bem
poderia ter dispensado aquele documento. Mas, se desejou possui-
-lo, receou que nao houvesse vila-realense disposto a socorré-
-lo numa terra que considerou broeira. Temeu que Vila Real o
mandasse a fava — com alguma razao. Vila Real, terra habil para
tudo, como Camilo escreveu, nao poderia perdoar ao escritor
serrano o labéu de estipida, a forca de muita broa de centeio
acumulada no bucho.

Lembrou-se de mim, no seu aperto, o prodigioso intérprete
do Malhadinhas. Recorreu a minha diligéncia de dedicado
amigo e mau discipulo. Em menos tempo do que se leva a dizer,
tinha na mao a copia exacta do assento de baptismo da pobre
rapariga. Tao pobre, que se deixou levar por homem casado,
que tinha escrito, para a seduzir, o Agostinho de Ceuta — drama
incendiario do seu coracdo. As tibuas de improvisado teatro
vibraram menos, com as tiradas inflamatoérias da peca, do que
os nervos de Patricia Emilia, jA preparados, de mais a mais,
para o perigo das grandes comocgoes. Patricia Emilia, as vinte
primaveras, tocando e cantando ao piano, ja estava como havia
de ir as maos do sedutor. Teria feito, como agora se diz, a pré-
-anestesia.

La foi, caminho de Coimbra, vestida de chita e merino, para
ajudar Camilo, com beijos e abracos, a formar-se em Direito.
Mas, sairam-lhe os fados mosqueiros. Foi presa, com o raptor,
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ao embarrar no Porto. A mulher dos grandes sacrificios, como
lhe chamou o sacrificador, esteve com ele na relacdo do Porto.
Al souberam o que € gaiola infecta as duas aves fugidas do Marao.

Deixemos o caso romantico para volvermos a certidao de
baptismo nua e crua. Tive tanta pressa de servir com ela o pintor da
Nave, que nem uma gota de sumo lhe extrai. Mandei-lha como saiu
do Registo Civil.

Nesse documento, vi mencionada pela primeira vez, como
Canelas de Malta, Vila de Canelas de Malta, a minha terra natal.
Que surpresa! Tanto me inquietou, que s6 descansei quando pedi
novo traslado do velho termo, escriturado em 1826.

Patricia Emilia de Barros apenas recebeu, na pia baptismal,
o nome de Patricia. E como reza a fotocopia que tenho agora diante
dos meus olhos, com a letra do coadjutor Anténio José Lopes da
Graca reproduzida como num espelho. Linda letra, que fara crescer
agua na boca a um mendigo de Caligrafia.

Patricia Emilia, com nome e sobrenome, figura no registo
paroquial com o titulo de madrinha. Era natural de Vila Seca de
Poiares, do isento de Malta como Canelas. Toda a freguesia de
Poiares era isento de Malta.

Padrinho da menina foi o Bacharel Antdo Fernandes de
Carvalho, natural de Vila Seca e residente em Vila Real, na freguesia
de Sao Pedro. Era irmao da madrinha, que nao assistiu ao baptismo.
Fez-se representar, mediante procuracao, pelo Bacharel Ant6nio de
Carvalho Cerqueira, natural de Canelas.

Carvalho Cerqueira ¢é apelido extinto na minha terra natal.
Tera pertencido aos antigos donos da casa onde nasci, ao fundo da
Rua da Picota, ao pé da tinica fonte da povoacao. Casa da Fonte...

Fernandes de Carvalho é apelido mal extinto, ainda hoje, em
Vila Seca. Nao ha grandes anos que lhe deu brilho outro bacharel,
homoénimo do padrinho da menina Patricia. Foi o grande advogado
e homem publico Antao Fernandes de Carvalho.
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Parece que todos os nomes e todos os lugares, por linhas directas
ou travessas, andam ligados a Camilo no distrito de Vila Real.
Em Poiares, no principio deste século, houve um Brocas. Parente de
Camilo? E o que falta averiguar.

O motivo desta croénica ndo é Camilo. E o nome dado & minha
terra no assento de baptismo da célebre Patricia. O coadjutor da
freguesia de Sao Pedro, de Vila Real, chama-lhe Vila de Canelas de
Malta.

Este pomposo nome podera lembrar aos canelenses de hoje o
que foi, em tempos idos, a decadente Canelais. Sede de concelho e
de julgado, embora nao fosse sede de freguesia, perdeu os atributos
do seu foro sem lhes acudir. Nao lhes deitou a mao. Deixou arrasar
o edificio da Camara e arrasou, ela propria, o seu pelourinho. Onde
param as pedras deste monumento?

Panoias, Canelas do Douro e Canelas de Malta... Gozou-se dos
trés nomes a minha terra natal. Hoje, nao se lhe da de ser considerada
mero lugar da freguesia de Poiares. Nao quer saber se teve ou nao
teve foral de D. Sancho. Nao quer saber se deixaram rasto, no seu
territorio, os fundadores do Teatro Portugués, os jograis Bonamis e
Acompaniado. A terra dos Silveiras e Penetras perdeu o brio. E uma
terrinha de muita gente, mas, sem cabeca que pense por ela.

A vila da Ucanha perdeu o foro. Sacrificou-se ao concelho de
Mondim da Beira e, mais tarde, ao de Tarouca. Mas, teve um Leite
de Vasconcelos, que sempre lhe chamou Vila da Ucanha. Canelas
nao tem ninguém. Nao tem ninguém que lhe lembre o passado, onde
brilhou, de espada nua, contra os franceses invasores, na Guerra
Peninsular, o general Silveira — homem bruto, no dizer de Camilo,
mas, facanhoso e pundonoroso. Dentro da sua rudeza, foi homem
de caracter.

6 de Maio de 1972

Uma Sombra Picada das Bexigas, Porto, 1973, pp. 143-145.
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Dia e noite

O Tio Joao Pandego — ninguém o conhecia por outro nome
— era torto das pernas, devido ao reumatismo. Custava-lhe mais
a andar do que a conversar. Mas, levantava-se de madrugada,
ainda com estrelas, para chegar a tempo ao trabalho, que tinha
certo 14 em baixo, numa quinta arredia da povoacdo mais de
meia légua. Tao canseiroso era, que lhe acontecia, por vezes,
chegar mais cedo que os outros trabalhadores. Mais tarde é que
nunca chegou. Caprichava em ser pontual para ganhar, de sol a
sol, a sua jorna.

Mantenca do Tio Joao Pandego, ao almoco, era um pedaco de
broa, que levava de casa, numa saquita, e uma sardinha salgada,
muito pequenina, assada numas brasas, na lareira da quinta, por
conta do lavrador. Tao pequenina era, que mal chegaria, para
apresigar, até o fim, o seu pedaco de pao. Conseguia este milagre,
fazendo-a suprir, comendo-a devagarinho, cibo por cibo, para se nao
dizer minuto a minuto. Procedia de tal modo, com tanta lentidao,
tanto calculo, que a dltima migalha de pao-milho correspondia ao
grito da sardinha. Sé visto...

O jantar do Tio Joao Pandego, ao meio-dia certo, marcado pelo
sol, era uma tigela de arroz e uma tigela de caldo. Bacalhau, s6 em
servicos puxados como a cava...

Com este passadio, tdo magro como jejum rigoroso, trabalhava
o dia inteiro o Tio Jodo Pandego. A noite, ceava sozinho, a sua custa,
no seu quartel de solteiro, nova tigela de caldo. E toca a deitar, para
se erguer, de novo, com estrelas.

O Tio Joao Pandego, quando nao pode mais com as pernas,
tdo perseguidas pelo reumatismo, deixou de trabalhar. Mas, nao
deixou de ser alegre. Passou a viver de esmolas, porque nao houve
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asilo que o recolhesse. Nem asilo, nem qualquer outra espécie de
reforma... De mao estendida foi como acabou o Tio Jodo Pandego.
Mas, no fundo do seu olhar, que foi azul, houve sempre alegria.
Que riqueza!

Foi homem invulgar o Tio Jodo Pandego. Natural de Mougos,
Vila Real, trouxe de 14, quando veio trabalhar para o Douro, ainda
moco, as tradicOes orais de uma provincia. Apélogos em forma de
didlogo, repassados de muito sal erotico, seriam vergonhosos diante
de senhoras. Mas, entretinha com eles os da sua igualha ou algum
fidalgo que lhe desse ouvidos.

Alegre e divertido como era, mereceu até o fim o nome de Jodao
Pandego. Do catre onde jazeu, depois de entrevecer, conversava
alegremente com quem passava na rua, junto do seu quartel.
Anacreonte rural, se nao fazia versos, galanteava em prosa a
rapariga que lhe levava a comida a horas certas. Faziam-lhe o prato
os antigos patroes.

Se nao eram tao divertidos, eram tao alegres como o Tio Jodo
Pandego os cavadores do seu tempo. Gracejavam uns com os outros
a hora das refeicoes e até durante o servico, mas, sem escandalo de
maior. Se lhes apetecia dar folga ao corpo trabalhado, inventavam
cobra, coelho ou rato que aparecesse no corte. Davam grandes
risadas, procurando cacar o bicho imaginario.

Tao alegres eram, que nunca deixaram de festejar o Sao Joao
e 0 Sao Pedro. Aos domingos, faziam leiloes de cravos para musica
e foguetes. As vezes, bebiam até cair. Matavam-se uns aos outros
por questiinculas. Mas, arrumada a pendéncia, esqueciam-na sem
rancor. Nao eram odientos entre si, nem odiavam a lavradoria.
Viviam resignados, contentes, alegres como pardais que nao
quisessem ser pintassilgos.

Nao quer isto dizer que nao houvesse excepcoes. Trabalhador
mais preguicoso, com mais tendéncia para endireitar a
espinha, deitar fato novo e beber a rego cheio, ia detestando
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o proprietario. As vezes, de noite, apedrejava-lhe os vidros da
janela.

Mudou, quase de repente, esta paisagem moral. A alegria, ora
latente, ora manifesta, no coracao do cavador, sucedeu a tristeza.
A medida que foi ganhando mais, comendo mais e trabalhando
menos, foi entristecendo o jornaleiro como se caminhasse do dia
para a noite. Nao usa cravo nem serpao na orelha. Ja nao toca
rabeca nem harmoénio. Nao distingue os dias festivos dos dias
ordinarios. Nao os celebra... Deixa passar Sao Joao e Sao Pedro
sem uma cantiga. E amargo como se mais quisesse para continuar
insatisfeito.

Causa da reviravolta é a escassez de mao-de-obra, devida a
emigracao intensiva. Poucos bracos tornaram-se tao inertes como
exigentes. Consideram-se nascidos para receber sem dar. Como
criancas mimadas, poisam a enxada ou arreiam o pulverizador ao
minimo capricho. E s6 lembrarem-se disso...

Ninguém pense no regresso ao tempo antigo. Nao era justo que
o trabalhador, dobrado sobre a terra o dia inteiro, s6 comesse vento
e sO bebesse dgua-pé. Se havia lavrador consciencioso, que lhe dava
a melhor sardinha e o melhor caldo, 14 vinha outro, em geral mais
rico, dono de muitas quintas, que lhe dava sardinha podre e caldo
sem adubo.

Tal tratito, tal trabalhito — dizia o trabalhador antigo. Mas,
dizia-o como quem brinca. Trabalhava sempre.

Como se compreende que o trabalhador actual, nutrido e bebido
como gente, repousado como se vivesse dos seus rendimentos, tenha
perdido a alegria antiga? E tdo triste como a linguagem que perfilhou,
feita de rebotalhos de frases, cujo significado ignora. Deixou de
falar natural e proprio para falar artificioso e sem propriedade.
Usa termos sem alma e sem raizes. Parecem gerados, como ecos,
na concha do ouvido. Saem de 14 sem digestao nem assimilacao.

Seria natural que o povo, mais mimoso agora, fosse mais feliz e
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traduzisse em alegria a felicidade. Nio traduz... E povo que niio quer
ser povo. Enquanto nao for outra coisa, se outra coisa puder ser, nao
é nada. E uma substincia sem espirito. Falta-lhe alguma coisa para
ser alegre. Se lha pudéssemos dar...

28-6-69

Pé6 Levantado, Régua, 1974, pp. 69-73.



Nossa Senhora da Serra

O Marao azul, cheio de gumes e de barrocais, pedra preciosa
multifacetada no anel de montanhas que me cercam — ja eu
o conhecia. Mas, conhecia-o de longe... Criei-me a olhar para
ele, porque se avista da minha freguesia — Poiares da Régua.
De perto, s6 no dltimo domingo... Sai dos meus cuidados para o
conhecer de mano a mano ou, melhor dizendo, pondo-lhe o pé
em cima.

Agora, sim... Agora, posso dizer que conheco o Marao por
dentro e por fora. Conheco-o por dentro e de cima a fundo, porque
subi, no ultimo domingo, ao topo onde assenta a capelinha de Nossa
Senhora da Serra, cientificamente acompanhada de Radar e de
Televisao. Estas duas grandiosas coisas, cada uma com seu posto,
fazem sentinela a capelinha.

Quando ali cheguei, no ultimo domingo, depois de caracolar,
sobre precipicios, uma estrada nova, perdi a nocao de ter subido.
Pensei que tinha voado e que tinha descido para poisar na lua.
O chao agro, a rocha parda, a esterilidade, o indspito, a desolacao,
deram-me aquele sentir. As duas torres cientificas, habitadas pelo
Radar e pela Televisao, foram a meus olhos os padroées de conquista
ali erguidos pelos astronautas. Confesso que me pareceu ter poisado
na lua.

Ninguém ha-de dizer que aquele topo agreste, num domingo de
Julho, em cada ano, se povoa de mil povos. Dos arredores da serra,
levantam-se as aldeias para ver a Senhora e oferecer-lhe cravos.
Partem a cantar e chegam a cantar. Sao os descantes...

A parte a oferta dos cravos, é devocio de cada peregrino ver
nascer o sol naquele dia. Rica devocdo, prova que o povo ainda
mantém, no subconsciente, restos de poesia.
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Com o sol nascido no peito, purificado pela primeira claridade
diurna, o povo entrega os cravos e desata a comer, a dangar e a
beber. Romaria perfeita a da Senhora da Serra...

Agora, com os autocarros, estrada no trinque e a mao de rodar,
a multidao de romeiros cai na serra como nuvem de gafanhotos.
Mas, imagine-se o que foi a romaria no tempo do pé posto. Horas e
horas de caminho nocturno, sobressaltado por sucessivos descantes
e pelo cheiro dos cravos... Muita mocidade, muito sangue na guelra...
Beleza antiga, que ira morrendo.

Eu, que conhecia o Marao desde que me conheco, mal o
conhecia. No domingo, sim... Nao é conhecer o Marao conhecer-lhe
as faldas ou cheirar-lhe as fraldas — coisa feminina. Isto de andar
de roda, sobre rico asfalto, olha a direita e olha a esquerda, para ver
arvoredos ou terras semeadas, é 0 mesmo que percorrer os acessos
de ponte nova sem a atravessar. E conhecer a polpa sem conhecer
0 0ss0. Osso do Marao é a lua que vi, nua como Eva, no ultimo
domingo.

Esse Marao bravo conhecia-o de vista desde a minha infancia.
Mas, s6 de longe o conhecia. Coberto de neve ou vestido de roupa
azul, desde o azul marinho ao azul ferrete, as vezes de negro, esse
Marao é meu. Entrou-me no sangue com o primeiro pao. No entanto,
s6 no ultimo domingo se confirmou a posse.

Deitei de 14 o binbéculo. Quis ver as terras donde o tinha visto.
Poiares, parte de Canelas, Vila Seca, Galafura, Vila Real de 1és a 1és,
vieram ter comigo dentro do binoculo. Terras de Armamar, terras
de Além-Douro, também entraram. Mas, o Sdo Domingos, o de
Queimada, monte que me viu nascer, ficou-me fora do raio visual.
Foi pena.

Paisagem despovoada nao presta. Lamentei a falta de ermitao
junto da capelinha. Nem ermitao, nem beata relacionada com Nossa
Senhora da Serra. Ninguém! Ninguém, de chave na mao, para me
abrir a porta da ermidinha. Nossa Senhora erma... Nao sei que valor
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tera a sua imagem. Tentei vé-la, espreitando pela fresta da parede
principal. Mas, com os olhos cheios de claridade, nao vi nada. Vi um
buraco negro.

Ainda ha carqueja. Pensei que a natureza se negasse a produzi-
-la desde que o homem a nao queima. Desprezou-a no dia em que
apagou o lume da lareira para acender o fogao eléctrico ou o de
gas. No entanto, ainda ha carqueja no Marao e ainda se aproveita.
Obra de meia encosta, andavam a colhé-la mateiros e mateiras com
o afa de quem cumpre obrigacdo devota — propria de domingo.
Depois de rocada e atada em gabelas, iam-na acamando em medas
semelhantes a paredes de obra comegada.

Mateiros e mateiras foram os Unicos seres que vi na serra.
Eles e alguma ave fragoeira, que voava alto e ia de passagem.
Foi pouco, mas, foi alguma coisa para animar a serra.

Agora, que o Marao carrancudo, cheio de gumes e ravinas, tem
estrada nova, porque nao ha-de ser visitado? Bem o merece, que é
belo. Com merenda ou sem merenda, va o leitor até 14. Creia que
lhe fara bem sair do chao diario para se elevar acima de si proprio.
A mim, no dltimo domingo, fez-me bem.

6-9-69

P6 Levantado, Régua, 1974, pp. 101-104.
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Pacaros de Bisalhaes

Foi bem tipica, na minha terra, a Fareleira. Que me conste,
nao vendia farelo. Mas, vendia castanhas no Outono e, durante o
Verao, aos domingos, alguidares de tremocos.Era mulher de negocio.
Nao era jornaleira, que trabalhasse nas vinhas como as outras
mulheres do povo. Era uma excepcao, talvez um pedaco de sangue
judaico desviado para a minha terra com o seu egoismo, isto é, com
o seu amor a independéncia. Nao teve patrao, de quem dependesse,
nem criada ou paqueta com quem repartisse o lucro dos tremocos
e o das castanhas. Mulher s6... Nao consta que tivesse tido, debaixo
das suas telhas, nenhum homem. Nem marido, nem amante...
Nem sequer rebento da sua arvore, filho ou neto de varao incognito,
bastardo ou bastardinho que tivesse trazido de fora, como se o
tivesse cortado numa cepa, como quem diz roubado, para se deliciar
com ele, comendo-o de beijos e acabando de o criar com acoites.
Mulher mais s6, mais aferrada ao seu orgulho, nunca houve.
Nem, depois de morta, quis incomodar ou ser incomodada.
Nao quis que ninguém andasse, de porta em porta, a pedir esmola
para enterrar a Fareleira. Tinha em casa, debaixo da cama, o habito
e o esquife. Para pagar a quem a amortalhasse, e ao padre e sacristao
que a encomendassem, deve ter deixado, pendurada de um prego,
uma boa saquita de moedas.

A primeira panela de barro preto, um tudonada micante, que eu
vi na minha vida, foi a panela onde trazia as castanhas, para vender
a dazia ou ao quarteirao, a tia Fareleira. Castanhas cozidas, que
sao as mais saborosas, despachava-as num pronto, percorrendo os
bairros da povoacao, aquela mulher arguta para o negocio.

Era de Bisalhaes, devia de ser de Bisalhaes, a panela de castanhas
da tia Fareleira. Se era escura, como o farrapo que a agasalhava,
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deixando-lhe a boca livre para sair o vapor, nao poderia provir de
outra olaria. Bisalhaes, no termo de Vila Real, era, por assim dizer,
ao pé da porta.

Mais tarde, ja o perfil da Fareleira, de farripas brancas debaixo
do lenco negro, vogava noutros mundos, vim a conhecer panelas
de Bisalhaes no lar dos pobrezinhos. Mas, ndo eram bem panelas.
Eram panelos, como que diminutivos de suas senhorias. Encostados
ao borralho, vi-os muitas vezes, na santa missdo de manter quente
o caldo de uma velha ou o dele, o velho, que viria cear cheio de frio.

Em casas de lavrador remediado, ou até rico, também a panela e
o panelo de barro tinham cabimento. Nao conheciam outra vasilha
as castanhas cozidas — imitantes as da Fareleira. E, se eram panelas
grandes, ia nelas o caldo para a vinha. O caldo, feito em potes de
ferro, lancava-se, com a gadanha, naqueles paneldes. Dentro deles,
marchava para a vinha, como alimento principal do cavador.

Certoéquesevendiam,naminhaterranatal, panelasdeBisalhaes.
Certa velha, que meti num conto, aparecia em cada més com um
carrego de tais barros. Nao os venderia todos, mas, venderia alguns...

Nas feiras da minha regiao, apareciam, como ainda aparecem,
os pucaros de Bisalhdes. Chegam de véspera, a noite, em cargas
descomunais, que fazem desaparecer, debaixo delas, o rosto das
loiceiras.

Tém sua utilidade os vasos de Bisalhaes. Mas, como a época se
vai tornando menos simples, ou mais pretensiosa, as panelas velhas
vao cedendo espaco as novidades. Deu-lhes na velhice o folclore
convencional, que as obriga a florescer em bizarrias, umas de bom
gosto, outras de mau gosto. E terrivel o folclore postico, quando lhe
sobe a cabeca o poderio e se poe a decretar lindezas pelos cotovelos.
Oxala nao destrua a linha classica, talvez milenaria, da panelinha de
Bisalhades. E tdo delicada, que nasceu com o primeiro homem rude
na sua primeira hora de delicadeza. Pegou no barro, p6-lo numa
roda e pos por obra um sonho.



Nunca fui a Bisalhaes. Eu, que tenho a mania de visitar lugares
humildes, nunca fui a Bisalhdes. Andei por ali perto, ha anos,
tentando salvar da morte, com o meu débil pulso clinico, um tenério
decrépito, mais escalavrado que o de Guerra Junqueiro. Mas,
a Bisalhdes é que nunca fui. Tem-se baldado, de anos para anos,
o meu desejo de visitar aquelas olarias.

Fui 14 ontem a noite. Melhor dizendo, veio até mim uma oficina
de Bisalhdes em forma de filme pequenino — filme de amador.
Trouxe-mo a casa, para eu o ver, o meu colega e amigo Dr. Manuel
de Magalhaes, dado a filmagem e outras distraccoes quando os
doentes o nao asfixiam.

Vi a magra oficina com olhos apiedados da sua pobreza e, ao
mesmo tempo, seduzido pela poesia do seu trabalho, feito ao ar
livre, num terreiro, entre casas de pedra solta. Vi moer a quatro
maos, num cepo escavado, o saibro claro, que viria a ser o barro dos
oleiros. Vi moldar, na roda primitiva, uma bilha em forma de pneu.
As maos donde saiu, em menos de um minuto, puseram-lhe, como
quem brinca, as asas e o bico. Maos prodigiosas...

Vi juntar a lenha e acender o forno, que mais me pareceu
dispositivo de carvoaria. Dele sairam, temperados pelo fogo e
denegridos pelo fumo, os barros de Bisalhaes.

Espantoso, a meu ver, o desembaraco, o metodico frenesim,
se assim se pode dizer, de toda aquela gente, que acudiu ao fabrico
de todas aquelas pecas. Obedeceu a uma inteligéncia tao exercitada,
que se tornou instinto.

Aquela gente ainda nao emigrou, ainda nao enriqueceu.
Se comega a emigrar, seum dia aparecerica, sera um bem. Mas, pobre
da arte, que morrera a vista dos escudos. Adeus, roda movedica,
donde se desprendem, num relampago, bilhas e outras gracas.

2-9-71

Nuvens Singulares, Régua, 1975, pp. 85-89.
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Friime, Samarda e Ovar
A Hugo Rocha

Nao h4, no titulo, nenhuma incongruéncia. Friime, Samarda e
Ovar pertencem a nossa corografia literaria, muito mal parada por
culpa do nosso desleixo, pai e mae da nossa imprevidéncia.

Pedi a tempo, nas colunas deste jornal,(*) que se acudisse a casa
de Camilo em Friame, chamariz de turistas literarios ou apenas
curiosos da vida de Camilo. Quando ali fui, pela primeira vez,
caminhando a pé desde o lugar de Fontes, encontrei gente do povo,
trabalhadores e trabalhadeiras, que nao estranharam a presenca
da minha gravata naquele desvio de Ribeira de Pena. Poderiam
estranha-la aquela hora, naquela manha de Verao adiantado, mas,
ainda quente. Apenas a refrescava, ao longo do caminho, a sombra
de altos choupos, carregados de vides. Mas, nem trabalhadores,
nem trabalhadeiras, a estranharam. Tenho ainda no ouvido o eco
de vozes que por ali escutei, ao pisar o granito daquela regiao.

— Vai ver a casa do Senhor Camilo? Vai ali muita gente...

Lembrei-me de salvar, como a vi pela primeira vez, a denegrida
e quase arruinada casinhola em que noivou Camilo, aos 16 anos,
com a camponesa Joaquina Pereira de Francga, filha do tendeiro
Sebastiao Martins dos Santos, natural de Gondomar e ali arribado
para vender de tudo. Ninguém se lembra das antigas lojas de negocio
de uma aldeia?

Tenteisalvar, tantonestejornal como em intima correspondéncia
de amigo para amigos, o improvisado ninho de Camilo e
Joaquina. Casamento de pomba familiar com passaro estranho,

(1) — O Comércio do Porto.



foi incompativel com a natureza. Mas, ainda assim, tentei evitar a
completa ruina daquela reliquia camiliana. Porqué? Porque o noivo,
passaro estranho a tenda de Sebastido e ao espirito da noiva, uma
inocente, veio a ser um escritor de génio.

Que me lembre, a minha tentativa sé encontrou eco na cabeca
e no peito do Dr. Mario de Meneses, autor do opusculo Camilo
em Ribeira de Pena. Mas, que pode o Dr. Mario contra o descuido
particular e oficial? Nada! A casa de Camilo em Fritime, tal como
vem na capa do optsculo, ja ndo é aquilo. Nao houve regedor nem
camarista, nem paroco de freguesia, nem doutor de lareira, nem
irmao das almas, nem sequer um especialista do decantado turismo
alvorecente, nao houve ninguém, pela palavra ninguém, disposto
a acudir, com inteligéncia e forca, aquele pardieiro em que noivou
Camilo. Deu com ele, para o alindar, o dinheiro francés, que chama
as férias vacancas e quer janelas fenétres em todas as maisons.
Nao sei por que fenétres tera sido substituida a varanda de pau
que o leitor pode ver na capa do excelente optisculo de Mario de
Meneses.

Sempre que visito, em Vilarinho da Samarda, a casa por onde
passou, como asa travessa, a irrequieta mocidade de Camilo, digo
entre mim: por quanto tempo estara de pé e acarinhada como coisa
camiliana? Vive ali o Padre Luis Castelo Branco, octogenario ainda
Iacido e ainda valido. Mas, se um dia morre? Ira com ele o amor
cego a memoria de Camilo. Nao é possivel sobreviver, seja em que
pessoa for, mais acendrado apego a sombra de um antepassado.
Na descendéncia directa de Camilo, nao ha quem o defenda com
tanto ardor como aquele sobrinho. Quem disser mal de Camilo
ofende-o na alma e na sobrepeliz.

Nao é crivel que o Padre Luis Castelo Branco, erecto e firme
como um castinceiro, venha a tombar de um dia para o outro.
Mas, pode acontecer... E, se acontece, quem vira habitar, com aquele
zelo de guardido que nao dorme, aquele eremitério?
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Sem desfazer na boa vontade camiliana de qualquer futuro
herdeiro do Padre Luis Castelo Branco, vejo tremido, como valor
turistico, no mapa literario, aquele eremitério. Se hoje o visitam,
mais do que o meu leitor imagina, curiosas pessoas portuguesas,
e até estrangeiras, quem o visitara amanha? Pensem na resposta
os poderes publicos, nomeadamente os poderes publicos vila-
-realenses. Vilarinho da Samarda é freguesia do concelho de Vila
Real.

Em Ovar, aquela casinha de porta e janela, no antigo Largo dos
Campos, onde Julio Dinis esteve a ares e onde escreveu, como quem
pinta do natural, os principais quadros das Pupilas, ainda hoje se
pode visitar. Ainda se pode ver a cama onde dormiu Jilio Dinis.
Mas, estara segura, para todo o sempre, a cama e a casinha? Pense
nisto Ovar, que tanto quer progredir em matéria como em espirito.

E meu voto que nio suceda a Ovar, nem a Vilarinho da Samarda,
o que sucedeu a Fritime.

4-9-71

Nuvens Singulares, Régua, 1975, pp. 91-94.



Carne de acougue

Cumpre a quem escreve ser filho da sua terra e ir deitando ao
papel memorias do seu tempo. Assim tenho feito quase sem pensar
naquilo que tenho feito. Quem me 1€ é que me vai atribuindo, uma
vez por outra, funcoes de memorialista.

Consciente do que se vai passando a minha volta com a carne de
acougue, poderei comparar, a esse respeito, o dia de hoje com o dia
de ontem.

Pergunto a mim mesmo para onde foi, onde é que pasta agora,
o antigo carneiro duriense. Era, comprado na Régua, tdo sucoso e tao
saboroso, que passava por vitela. Iludia as papilas menos dispostas
a comer gato por lebre.

Gente presuncosa, sentando-se a mesa dos hotéis, dos antigos
hotéis que por aqui havia, logo declarava que nao comia carneiro.
Exigia vitela ou preferia ficar em alvo quanto a proteinas.

— N30, senhor... Nao é carneiro o que vai comer. E vitela de se
lhe tirar o chapéu. Vai ver...

Isto dizia-o, com a mao no peito, o criado ou criada dos antigos
hotéis da minha vila. Dizia-o tao firme, que nao receava o troco da
mentira. Sabia que o sujeito, regalando-se com o carneiro, viria a
elogia-lo com palavras quentes, sinceras, limpidas como agua que
brotasse de fonte cristalina.

— Vossemecé tinha razao. Nunca, em minha vida, comi vitela
que melhor me soubesse.

Dizia assim, com a mao no peitilho gomado, o hospede distinto
ou que pretendesse passar por distinto fora de sua casa, sentado a
mesa redonda do hotel provinciano.

Hospede fino ou grosso, que passe por aqui de raspao ou aqui
permaneca, nestes nossos dias, ndo encontra carneiro que passe
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por vitela nem vitela que passe por carneiro. Encontrara carne de
porco e, como carne de vaca, um sucedaneo que lhe fala estrangeiro
e se recorda, com uma espécie de saudade negra, de longinquas
pradarias ou longinquos estabulos. Se for doente de estémago e o
estomago lhe peca de comer, desviara os olhos do porco tentador
para ingerir, de olhos fechados, a carne saudosa de pais remoto.
Para se manter de pé, esquecera o regalo para meter a boca seja o
que for. Pedras que fossem as engoliria.

Vaca e vitela de Vila Real tinham tanta fama como o toicinho-
-do-céu e os pastéis folhados, reminiscéncias doces de mao de freira
vila-realense. Quem fosse a Vila, saindo de manha cedo de qualquer
aldeia do seu aro, trazia para casa, como grande mimo, um quilo de
vaca ou de vitela. Hoje, o mais que podera trazer é alguma docaria.
A boa carne de Vila Real foi excomungada, e com razao, porque a
carne, dizem os tedlogos, € o terceiro inimigo da alma.

A vitela de Vila Pouca de Aguiar rivalizava com a do Vale de
Lafoes. Dizem os entendidos que sim, que rivalizava com a do Vale
de Lafoes. Assim seria... Mas, vao la hoje compra-la! Dois talhos que
ali havia, com vitela pronta para despachar, fecharam. E com eles se
foi uma das carniceiras, mulher tao linda e tao elegante, que parecia
extraida das telas de Watteau.

Quase no fim do dltimo Verao, conversei nas Pedras Salgadas
com o antiquario que ali vende ou expGe, dentro do Parque,
preciosas gravuras e faiancas. Homem de boa figura e boas falas,
inteligéncia e sensibilidade alerta com os problemas da sua regiao,
falou-me da batata, que ninguém quer cultivar, porque ninguém a
pode vender ao preco da tabela. Falou-me da emigracao, que deixou
quase deserto o seu e meu distrito. Quanto a carne, o horror dos
horrores...

Disse-me que havia, no Vidago, trés ou quatro talhos. E agora?
Disse-me o antiquario que nao ha nenhum. Os marchantes deram
de mao ao cepo. Mudaram de oficio e emigraram.
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Se eu fosse economista politico, tdo proficiente como o
Dr. Pacheco de Amorim, que divulga nesta folha,(*) com a maior
clareza, as suas opinioes, poria o dedo na ferida que ulcera a carne
de comer no meu distrito. Como nao sou economista, limito-me
apenas, como observador, a reparar nos males ptblicos e a fixa-los,
como cronista, nas minhas pobres tiras de papel — em mis cuartillas,
como diz o espanhol. Assim procedo, porque penso cumprir assim
uma das minhas maultiplas obrigacoes.

Costuma-se dizer, na minha terra, que passa de cavalo a burro
quem perde regalias. Boas regalias temos perdido e boas regalias
temos ganho, eu e os meus vizinhos, para ca da serra do Marao.
Mas, nisto de carne fresca, nossa e muito nossa, que nao importada
e reduzida a pedra, creio que passamos de cavalo a burro. Seja por
alma dos nossos defuntos!

20-11-71

Nuvens Singulares, Régua, 1975, pp. 115-118.

(1) — O Comércio do Porto.
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Morreu o Padre Luis

Faleceu no dia 7 do corrente, na sua casa de Vilarinho da
Samarda, o Padre Luis Castelo Branco.

Morreu com perto de noventa anos. Mas, nao conheceu a
decrepitude. Nao morreu velhinho. Morreu velho sem que ninguém
lhe notasse o penoso caminhar de quem se arrasta, ainda que nao
queira, até a sepultura.

Dizia ele, pouco antes de morrer, que receava sair de casa.
Nao queria que o prendessem por ser velho demais e andar ca por
fora sem licenca. Bem escusava de ter esse receio, porque ninguém
lhe dava mais do que sessenta anos muito frescos, muito leves —
sessenta anos com asas para todos os voos.

Pregador de fama, passou a vida a pregar. Ia morrendo no
pulpito. Nao ha grandes meses que saiu a pregar para as bandas do
Porto — se nao estou em erro.

Sobrinho de dois conselheiros, cada qual com seu poderio, no
crepusculo da Monarquia, teria sido bispo se quisesse ser bispo.
Mas, nao quis ser mais do que padre. Nem as meias vermelhas
de conego lhe apeteceram nem sequer a vara de pastor paroquial.
O cabecao, que usou até o fim, nao era coleira que o prendesse a
nenhuma espécie de disciplina. Padre sem peias, em Vilarinho da
Samarda, isso, sim... Optou por esta posicao como soldado que nao
quisesse divisas. Feitio individualista, cioso de liberdade? Creio que
sim. Tera herdado de Camilo, seu antepassado, a sede de desafogo
— nao obstante a roupeta.

Nao o conheci como pregador. Mas, aconteceu que vim a
conhecé-lo como homem disposto a conversar com o mundo.
Recordo uma ida a Fritime, em sua companhia, num artigo aqui
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publicado (x) em Agosto de 1966. Esse artigo, perdido ou meio
perdido na imprensa periddica, inclui-o na colectanea intitulada
Uma Sombra Picada das Bexigas.

Terei de repetir agora um ou dois passos daquele meu passeio.
E obrigatério, porque o tema, por assim dizer, ndo variou. Mas,
ficarei satisfeito se lhe der expressao nova.

A natureza, que negou a Camilo o dom da formosura, parece
que se arrependeu no Padre Luis Castelo Branco. Deu-lhe belos
tracos... E, para melhor vincar o arrependimento, meteu-lhe dentro
do cranio o espirito de Camilo. O Padre Luis, nao obstante o traje
sacerdotal, morreu camiliano de todo na ironia, na troca e até na
lingua expedita para replicar de modo perfurante. Mas, alto 14,
também morreu camiliano de todo na afectibilidade. Foi generoso
como poucos homens.

No trato social, ndo incomodava crente nem descrente com
a ponta de uma palavrinha. Tingia a sotaina de tons roseos para
conversar com o leigo. E entretinha-o com gracas e mais gracas de
cunho camiliano. Faria rir as pedras se conversasse com elas.

Camilo, que continua no pretério, perde neste sobrinho um
grande defensor. Que falta lhe nao fara o patrono que negava um
por um os pontos da acusacao? Vai-lhe fazer muita falta. Dira que
nunca se viu patrono mais fervoroso. Dira que o sobrinho despia a
chimarra para envergar toga vermelha.

Cegueira assim € discutivel. Mas, nao deixa de ser virtude.
Compensara do prejuizo contrario, que é acusar Camilo sem lhe
conceder nenhuma atenuante.

O Padre Luis Castelo Branco morre na casa onde Camilo
passou dois anos felizes da sua mocidade. E a casa donde fugia para
conversar com os montes, namorar pastoras e atirar aos lobos com
errada pontaria.

(x) — No Comércio do Porto.



A casa de Vilarinho da Samarda era visitada por toda a espécie
de gente, douta e indouta. Iam ali estudiosos de Camilo ou apenas
curiosos da vida romanesca de Camilo. Passaram por ali portugueses
e estrangeiros. De uma das vezes que visitei o Padre Luis, ainda
ali me cheirou a espirito gaulés. Tinham pisado aqueles soalhos
umas francesinhas universitarias, doutorinhas de Paris com o rosto
apontado a obra de Camilo.

E agora? A casa de Camilo, em Vilarinho da Samarda, ficara
desabitada. Nao sera facil a camilista ou camilianista subir-lhe as
escaleiras e transpor-lhe os umbrais. Sera impossivel esta romaria
se nao houver no ermo outro guardiao.

Receio que aconteca a casa de Camilo, em Vilarinho da Samarda,
o que aconteceu a casa de Camilo em Friaime. A esta aconteceu o que
pode haver de mais bonito. Em vez de restauro, sofreu metamorfose.
Deu-lhe aparato o dinheiro francés dos emigrantes. Ninguém lhe
acudiu, porque nao chegava a Ribeira de Pena a jurisdicao turistica
da Serra do Marao. Ninguém escutou o alerta de um pobre camiliano.
Quem nao tem pé nao pode dar coice.

Se a casa de Vilarinho da Samarda vier a sofrer dano ou
abandono, de quem ser4 a culpa? Vilarinho da Samarda pertence ao
Turismo da Serra do Marao. Se a vivenda de Camilo se perder, nao
dé esse Turismo como desculpa a falta de jurisdicao. Por falta de
jurisdicao e de vontade, perde-se muita coisa.

Nao perca de vista a casa de Camilo, em Vilarinho da Samarda,
o Eng.’ Pedro Alvelos, presidente da Comissao Regional de Turismo
da Serra do Marao. Tanto mais, que é apaixonado camilianista.

17-3-73

Pontos Finais, Régua, 1975, pp. 19-22.
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O testamento do general

Creio que nao foi grande coisa, como inteligéncia, o general
Silveira. Camilo d4-o como bocal — no sentido de bruto.(*)

Se assim foi, ndo poderei orgulhar-me, como homem de letras,
de ter como patricio o general Silveira. Ambos nascidos em Canelas
do Douro, mais velho ele do que eu uma bagatela de cento e trinta
e seis anos, gostaria agora de o recordar como estrela acesa no céu
da minha terra. Gostaria de o trazer para aqui, depois de o exumar
da capela do Santo,(*) onde tem o carneiro, e mostra-lo aos meus
leitores como grande poeta, grande escritor ou grande sabio.

Mas, s6 o talento e o saber é que valem? Penso que nao.
O general Silveira, se ndo deixou memoria de engenhoso nem culto,
deixou memoria de valente e bom. Do tempo em que o caracter valia
alguma coisa, deixou um luminoso rasto de caracter. Foi homem
de um s6 rosto, uma s6 fé, de antes quebrar que torcer — como
diria dele o honrado Sa de Miranda se pudesse levantar-se da cova
quinhentista para o elogiar entre o século XVIII e o XIX.

Nao se virou para o sol que nascia em 1820. Manteve-se fiel a
crenca absolutista, nao obstante o convite que lhe fizeram os revolu-
cionarios para os acompanhar na poderosa arrancadaliberal. Receou
desonrar-se, bandeando-se com os adversarios de uma bandeira
que servira com lealdade e lhe premiara os servicos com o titulo
de conde. O defensor da ponte de Amarante, contra a devastadora
tropa de Loison, nao quis mais loiros, em 1820, do que os recebidos
como soldado. No entanto, ndo houve ninguém mais liberal,
na acepcao de generoso, do que o general Francisco da Silveira.

(1) — No romance A Enjeitada, 1.° capitulo, diz o escritor: Estava presente o general Silveira,
a coisa mais redondamente portuguesa, leal e valente que deu o século.
(2) — Abreviatura de Espirito Santo. Usa-se em Canelas.
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Vila Real, onde residia, deve-lhe a fundacdo do Hospital da
Divina Providéncia. Pobres e peregrinos, recebidos em misero
albergue, donde trasbordavam para a sombra de uma arcada, com
a mao estendida a quem lhes desse remédios e esmolas, passaram a
usufruir um belo edificio. Tao belo e tao amplo, que nele funciona,
ainda hoje, a Camara Municipal. Tem, como reminiscéncia da
arquitectura do século XVIII, uma formosa escadaria.

O hospital, fundado por Silveira, ainda capitiao, mudou ha
poucos anos, ¢ modo de dizer, para o grande prédio do antigo
Colégio de Nossa Senhora do Rosario — fundado por Monsenhor
Jeronimo do Amaral.

Homem rico e de costelas azuis, nao tinha grande prosapia, como
quem diz bazofia, o general Silveira. A casa que os pais mandaram
construir em Canelas do Douro tem duas pedras-de-armas, que sao
dois colossos. O palacio que levantou na rua do Sabugueiro, em
Vila Real, nao tem pedras-de-armas. Embora inacabado em panos
secundarios, ndo se lhe vé na frontaria o selo nobiliarquico. E, por
assim dizer, um palacio burgués. Obra bem lancada, parece que se
envergonha de dizer: aqui estou.

Homem modesto, o general Silveira... Recusou a homenagem
que os vila-realenses lhe quiseram prestar depois de expulsos do
nosso territorio os ultimos franceses espoliadores. Recusou o
carro triunfal, dizendo que apenas desejava assistir a Festividade
da Restauracdo. Desejaria que fosse luzida, mas, como accao de
gracas a Deus. Tudo para ela e nada para mim é como remata a
recusa.

Mas, onde melhor se reflecte a alma limpida do general Silveira
€ no testamento que ditou a 25 de Maio de 1821, quase em artigo de
morte, porque morreu dai a quatro dias.

Testamento breve, nele deixou disposi¢des que contribuem para
o engrandecer. Testamento de homem bronco, se é que foi bronco,
nele se revela um coracao lavado.
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Quis que o amortalhassem no burel de S. Francisco — santo dos
santos do cristdo humilde. Nao quis veneras em cima desse habito
— a nao ser a de Cristo, por ser professo na Ordem.

Como homem sio, garantiu o passadio e o decoro a um filho
natural, que vivia com ele. Pede a seu filho Manuel, filho legitimo,
que lhe mande vir a sua perfilhacdo. Pede-lhe que o trate como
irmao verdadeiro.

Lembra-se do criado Manuel de Morais, que o acompanhou em
todas as batalhas e lhe assistiu em todas as doencas. Quer e manda
que lhe paguem a conta que apresentar e, sobre a conta, lhe paguem
em metal a quantia de duzentos mil reis.

Consente que Manuel de Morais continue a viver debaixo dos
seus tectos como adido, nao como criado. Recomenda que lhe déem
cama e mesa, com toda a decéncia, enquanto ele quiser.

Suponho que as cinzas de Manuel de Morais se juntaram as de
seu amo na capela do Santo, em Canelas do Douro. Creio também
que numa galeria de retratos da familia Silveira passou a figurar,
ao lado do general, o impedido. Se bem me lembro, como diz o
professor Nemésio, vi os dois retratos na famosa casa de Varzea de
Abrunhais — hoje vazia, tristemente vazia, de maravilhoso recheio.

E crivel que tenha sido bocal, como disse Camilo, o general
Silveira. Mas, também me parece que a bocalidade, se for activa no
sentido do bem, deixa de o ser. A bondade, a caridade, o senso da
justica e o amor do proximo, se nao forem inertes, sdo porventura
transcendentes formas do entendimento.

2-2-74
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Testemunho

Antes do 5 de Outubro, no meu concelho, haveria apenas trés
republicanos activos ou exaltados — como entao se dizia. Vieram a
ser conhecidos, na retorica do tempo, romantica impenitente, como
republicanos historicos.

Mal amanheceu o 5 de Outubro, os trés republicanos activos,
contados pelos primeiros dedos de qualquer mao pacifica, deram de
si trés mil. Multiplicaram-se ainda mais do que os paes de Cristo.

Meu pai, republicano de sempre, como o Cardoso Mirandela
e o Dr. Antao de Carvalho, tinha pertencido ao tal triunvirato dos
exaltados no concelho do Peso da Régua. Consideraram-no histérico
ou ele mesmo se considerou histérico no dia seguinte a revolucao.

Meu pai, nomeado administrador do concelho, levantou-se da
cama, onde convalescia de operacdo cirargica, para tomar posse
do melindroso cargo. E sempre melindroso, depois de uma vitéria,
o exercicio de qualquer funcio administrativa. E preciso tentear,
tactear, desconfiar, aceitar ou repelir para se nao perder o pé
vitorioso.

Mas, aonde quero ir é a onda dos adesivos, que afogaram ou
iam afogando o meu pai nos primeiros tempos de regedoria. Eram
tantos, que ninguém os pode contar. Eram os velhos caciques da
Monarquia, eram os que nunca tinham sido nada, eram os macrébios
que queriam continuar a mandar e algum novo esperancado em
ser alguém com a politica nova. O azul e branco do meu concelho
cobriu-se de papoilas, artificiais em Outubro, para se apresentar
diante do meu pai.

Jornalistas e poetas, inteligéncias sertanejas, que tinham
reverenciado a Monarquia, aos vivas, desataram, de um dia para o
outro, a ulular vivas a Republica.
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Na capital do distrito, deu-se em ponto grande a metamorfose
politica surpreendida por meu pai no meu concelho. O Adelino
Samarda, governador civil, ia ficando sem a barba, que lhe puxavam
por ela, para o acordar, os maiorais concelhios, temerosos de perder
a vara com que tangiam os povos antes do 5 de Outubro. Pintaram-
-na de vermelho para que o Adelino, embora cego de um olho,
avisse rutilar. Que linda vara! Adelino Samarda, homem inteligente,
benquisto em Vila Real, redactor do Povo do Norte, que ajudara a
derrubar a Monarquia, nao deixou de ser vila-realense legitimo, com
o seu qué de garoto na pupila do olho tnico, ao ver-se esmagado por
tanto adesivo. Eram tantos, tantos, tantos os novissimos facciosos
da sua fac¢ao, que lhe saiu do corpo de gnomo, bebedor de café,
uma piada fina.

— Estiveram todos na Rotunda, menos eu e a D. Amélia.

Foi o que disse ou dizem que disse o Adelino Samarda — homem
esperto, culto e sensato. Vila Real ainda hoje lhe sente a falta.
Era uma peca do xadrez local.

Diga-se agora o que se puder a respeito de mimetismo politico.
E tdo natural como o outro, o dos insectos, que se confundem com a
casca da arvore onde poisam para os nao devorar o passaro bisnau.
Passam despercebidos.

Nada ha mais natural que o disfarce do bom camaleao. Cheio
de medo a morte, que o espreita de todos os cantos, como ser vivo
que se preza de ser, muda de tons e reflexos para lhe escapar. Muda
de aspecto com mais facilidade do que muda de camisa. O esperto e
timido camaledo...

O polvo, tao injuriado pelo Padre Antbonio Vieira, é mestre
dos mestre dissimuladores. Dissimula com o capelo, fazendo-
-se santanario, ou com o lodo de que se reveste para iludir a tropa
inimiga. S6 assim a pode papar se for constituida por caranguejos.

O homem, em tempo de guerra, imita no mato o insecto e o
camaledo. Em dgua, com uma palheira ou um periscopio nos dentes,
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consegue manter-se vivo durante o conflito ameacador. Passado
este, vem a superficie, todo lampeiro, como se dissesse: fui um herai.

Se regressarmos do mundo largo ao mundo estreito, onde
vamos comendo o pao de cada dia, logo se nos depara, na porca de
Murca, uma licao.

A porca de Murca, no tempo da Monarquia, mudava de cor se
mudasse o governo. Dai o dizer-se do troca-tintas: é honrado como
a porca de Murca.

Mas, a porca nao se lhe dava do simile. Era uma flor que lhe
lancavam em rosto. Ia vivendo, ia contemporizando com os
enxovalhos.

E porca de Murca o homem comum. S6 os grandes caracteres
escapam a esta regra. Mas, os grandes caracteres sdo anomalias
estranhas a natureza. Sao o polvo sem lodo e sem capelo.

1-6-74

Pontos Finais, Régua, 1975, pp. 147-150.

96



Custodio José Duarte

Este nome, Custodio José Duarte, pouco ou nada dira a ouvidos
portuenses de hoje. Mas, no tempo da Grinalda, jornal de poesias
publicado no Porto desde 1855, dizia muito. Custodio José Duarte
ou apenas Custodio Duarte, nascido em Vila Real de Tras-os-Montes
a 16 de Junho de 1841, estudava e poetava, ai no Porto, entre 1860,
salvo erro, e 1865, ano em que defendeu, na Escola Médica, a tese
intitulada Responsabilidade Médico-Cirurgica.

Em 1863, quando a linda Emilia, Emilia das Neves e Sousa,
representou no Baquet uma das suas pecas, os estudantes do Porto
deliraram. Sagraram deusa a grande tragica, fazendo marulhar uma
torrente de versos.

Custédio Duarte colaborou na apoteose com um hino e outros
epinicios. O hino, tocado pela orquestra do Baquet e entoado em
coro pelos estudantes, ninguém o lera hoje sem aborrecimento.
Versos de nove silabas, com acento forcado na terceira, sexta e
nona, morreram de tédio na lira portuguesa. Quanto as demais
composicoes do bardo trasmontano, s6 quem for assassino
as podera matar. Custdodio Duarte, corifeu entre noés do verso
alexandrino, a Vitor Hugo, ndo envergonhou o grande mestre
francés.

Feliz o que no ber¢o abraca em sonhos vagos
Um fantasma de fogo e acorda pensativo!
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Guilherme Braga, contemporaneo de Custodio José Duarte,
define-o assim:

Custddio, alguém que sonha e pensa todo o dia
Na igualdade e no bem, no amor e na poesia;
Coracao que se abriu, como o lirio do val,

Aos raios do luar, aos raios do ideal;

Que busca a inspiracao no longinquo e no vago,
Que toma quase sempre a atitude dum mago,
Perguntando o caminho as estrelas do céu,

E tem para cantar um modo todo seu.

Também me parece, como a Guilherme Braga, que tinha veia
propria, além de inesgotavel factindia, hoje tao seca nos tangedores
de lira, o Custddio José Duarte. Nas poucas poesias em que pude
lé-lo, vi que tinha pulso e, além de pulso, melodia e harmonia — sem
dissonancia nem incongruéncia. Era poeta e artista.

Depois de formado, largou para o Ultramar. Alberto Pimentel,
no memorial intitulado Vinte Anos de Vida Literaria, d4-o na India,
como professor de varias cadeiras na Escola Médica de Goa. Mas,
onde veio a firmar-se, como servidor de tomo, foi em Cabo Verde.
Ai cumpriu grandes obrigacoes de médico portugués. Com a maior
inteligéncia e o maior denodo, combateu epidemias de variola, colera
e febre amarela. Como homem de letras primoroso, tao elegante no
verso como em prosa, deixou inéditas duas obras etnoldgicas muito
importantes — Historia de Cabo Verde e Noticia Historica dos
Crioulos em Cabo Verde.Se continuam inéditas, como presumo,
é pena.

Poeta nato, continuou a poetar em Cabo Verde. Mas, homem
doente, homem melancolico, pediu a hora da morte, em S. Vicente,
que lhe deitassem ao mar os manuscritos — arrecadados num
cofre.



Certo € que a familia lhe obedeceu. Em lugar por ele apontado,
cumpriu o testamento. Sepultou o cofre nas aguas de S. Vicente.

Bem melancolico, bem neurasténico, foi sempre o irmao de
Custodio José Duarte — o grande poeta Manuel Duarte de Almeida.
Mas, se nunca juntou em livro as suas producoes, ndo as mandou
afogar. Dispersas em jornais e optsculos, sairam do limbo em 1933
numa colectanea organizada e prefaciada por Ricardo Jorge.

Antes de morrer, em 1914, ja o poeta segredara a Julio Brandao
o titulo que daria ao seu livro se o publicasse. Chamar-lhe-ia Terra
e Azul.

Ricardo Jorge, sabedor da confidéncia, livrou-se de apuros,
dando a colectanea o titulo apetecido por Manuel Duarte de Almeida.
Terra e Azul é um belissimo livro, ricamente prefaciado por Ricardo
Jorge.

E muito menos feliz a memoéria poética de Custédio José
Duarte, irmao mais velho de Manuel Duarte. As poesias submersas
no mar de Cabo Verde ninguém acode. Mas, talvez se possa acudir
aos esparsos derramados nos jornais do Porto — nomeadamente a
Grinalda.

Lembrou-se de juntar esses esparsos, num livrinho prefaciado
por mim, o meu amigo Fernando de Azeredo Antas — neto materno
de Custodio José Duarte. Mas, ou a doenca o contrariou ou lhe foi
impossivel encontrar beneditino capaz de desencantar e copiar,
nas bibliotecas, os versos do Avo.

Se eu nao vivesse num eremitério, longe dos arquivos como num
deserto, honraria a memoria do meu amigo, mandando-lhe para o
outro mundo a obra do antepassado. Mas, com que titulo? O acaso
mo depararia como protector de padrinhos aflitos.

13-7-74

Pontos Finais, Régua, 1975, pp. 157-160.
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Teatro de amadores

Dizia Camilo que em Vila Real ha gente para tudo. Queria ele
dizer que em Vila Real ha espertezas inatas, capazes de dar boa
saida em qualquer espécie de empreendimento. Disse-0 a proposito
do Agostinho de Ceuta, peca que escreveu em anos juvenis e fez
representar, por amadores vila-realenses, num teatrinho que se
erguia, segundo cremos, ai pelo fundo do antigo Campo. Ficaria
situado, se nao estamos em erro, a meia dazia de metros dos actuais
Pacos do Concelho.

Camilo, génio incipiente, nao teve dificuldades em escrever a
peca nem lhe custou encontrar aptidoes capazes de a interpretar.
Havia, em Vila Real, aptidoes para tudo.

Havia e hi. Nao s6 em Vila Real como em toda a provincia
trasmontana. O que porventura falece aos naturais é forca de
vontade artistica e literaria. Sao talentosos, mas, dado o primeiro
arranco, deitam-se nos odres — como eles dizem.

No capitulo teatro de amadores, quer no distrito de Vila Real,
quer no de Braganca, ha tradicao de grandes habilidades. Passou de
pais a filhos a memoria de grandes actores natos. Pisaram os palcos
de Braganca figuras histridnicas tdo perfeitas, que mereceram o
aplauso de profissionais. Uma artista de S. Mamede de Riba-Tua fez
descer de espanto, até o papo, a soberba queixada de Augusto Rosa.
Em Guiaes, um cavador analfabeto imitou uma velha com todos os
tiques da velhice feminina aldea. Foi exacto e pormenorizado como
sO o seria, no seu tempo, um Ferreira da Silva.

No concelho do Peso da Régua, também deitou suas raizes,
embora magras, o teatro de amadores. Ainda hoje se realizam as
comédias de Vila Seca a ainda ha quem recorde as de Covelinhas.
Na sede do concelho, no ultimo quartel do século passado e no
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primero quartel do século actual, o amadorismo cénico foi coisa
séria. Houve, como em Braganca, amadores dignos de ombrear com
gente do oficio.

Ja em nossos dias, a tradicao se reatou com amadores da vila
e de Fontelas. Mas, foi sol de pouca dura... Cumpre reanima-la,
soprando-lhe as cinzas. E preciso recriar, aqui na Régua, um ou
dois grupos de curiosos dramaticos. Mas, grupos que nao morram.
Bastara, para os aviventar, que os quadros se rejuvenes¢am como
os da tropa.

Toda a gente diz que o teatro é uma escola. Boa escola é se for
dirigida com sabedoria.

Novembro de 1962

Patria Pequena, Régua, 1977, pp. 159-161.
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As ultimas amoreiras

Nao cabe aqui a historia do bicho-da-seda nem a do tecido
proveniente do casulo. Essas duas historias, a natural e a industrial,
deparam-se ao leitor nas enciclopédias. Procure-as, leia-as —
se tiver disposicao para esse minimo esforco.

Lembre-se aqui apenas que Portugal, entre os paises da velha
cristandade, foi o primeiro que produziu a seda. E veio a suceder
que Tras-os-Montes foi a provincia que mais seda produziu durante
séculos. Houve fabrica em Chacim e importantes filatérios noutros
povoados. Mas, em qualquer casa rural se cultivava o bicho. Dava
dinheiro e era facil de criar. Tras-os-Montes manteve, de pais a
filhos, a tradicdo dessa cultura. Outras provincias quiseram imitar
Tras-os-Montes, mas, sem resultado proficuo. Tras-os-Montes,
principalmente Braganca, foi emporio do sirgo. Pobre insecto,
a troco de folhas de amoreira, seu tnico alimento, enriqueceu Tras-
-os-Montes.

Tao importante foi, na economia dos povos, o fabrico da seda,
que se desvelaram por ele os antigos reis e, mais tarde, outros
governos. D. Sancho II, D. Afonso V e o Marqués de Pombal
figuram na lista dos seus benfeitores. Mandaram plantar e proteger
amoreiras.

Mas, nao ha bem que sempre dure. No século XVIII, apareceram
nas sirgarias de Franca varias doencas que dizimaram o bicho.
Essas doencgas, a pouco e pouco, propagaram-se a Portugal. Mas,
enquanto aqui nao chegaram, Portugal fez grande negocio com a
Franca. Vendeu-lhe sementes e casulos saudaveis.

O sirgo trasmontano resistiu a epidemia por obséquio da
natureza. Foi-lhe propicio o clima. Atribuiu-se a resisténcia a
qualidade da folha. Mas, nao havia folha que chegasse na maré alta
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das exportagoes. Fome e ma higiene das oficinas enfraqueceram o
bicho a ponto de contrair a peste.

Neste conflito, acudiu a seda o governo portugués, mandando
plantar amoreiras nos baldios, pracas publicas e caminhos. A parte
outras provisoes, insistiu no plantio da amoreira branca, porque a
preta nao serve. O bicho é esquisito.

Devem datar de 1863 as tltimas amoreiras que nos por ai vemos,
na estrada de Lamego, na do Rodo e na de Vila Real.

A indastria do sirgo foi suplantada pela induastria da seda
vegetal. Mirandela, é dos nossos dias, quis reacender a tradicao do
sirgo trasmontano. Foi modelo de escolas, para esse efeito, a Estacao
Sericicola de Meneses Pimentel. Ensinou a cultivar o bicho e apurou
sementes. Mas, desistiu, que nao valia a pena. Portugal abandonou
uma cultura que, noutros paises, ainda ¢é fonte de receita. Nao ha
seda como a seda natural.

Tornemos as nossas amoreiras. Inclinadas e carcomidas, ainda
se revestem de espléndida folhagem. Lembram, a beira das estradas,
uma riqueza perdida. Mas, outra riqueza adquiriram. E a riqueza da
decrepitude em flor. E a venerabilidade. Haverd quem proteja as
ultimas amoreiras?

A memoria de uma industria poética extinta deveria erguer-se
um monumento. Seria, em cada cidade, vila e aldeia dos nossos sitios
uma rua plantada de amoreiras. As amoreiras sao ornamentais,
6 municipios!

Setembro de 1964

Patria Pequena, Régua, 1977, pp. 195-197.
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Nao pode ser

E costume dizer-se que a nossa Régua aceita qualquer espécie
de béncao que lhe caia do céu. Incapaz de a promover com o
minimo esforco, aceita-a de boa mente. E crivel que a aceite por
delicadeza para nao desfeitear quem a beneficia sem ser rogado
nem importunado. E cortés com o céu — se entendermos por céu
os altos poderios. Mas, se os altos poderios, por qualquer espécie
de motivo, lhe retiram a béngao, a Régua nao se importa. Nao mexe
um braco para a segurar. E o que se diz da Régua — se atendermos
a factos passados.

Parece-nos agora que a nossa Régua, contrariando a sua triste
sina de princesa indolente, nao estad disposta a consentir que a
diminuam, desviando para Vila Real a 4.2 Seccao Hidraulica
do Douro. Ainda bem que estas disposta a ser mulher, 6 insigne
princesa! Ainda bem que te dispoes a defender o teu direito. Seccao
Hidraulica do Douro s6 na Régua pode ter a sua sede. Se houver
Seccdo Hidraulica do Corgo ou do Cabril — s6 em Vila Real devera
funcionar.

Nao podemos crer que Vila Real, inteligente cabeca do nosso
distrito, acalentasse alguma vez o sonho de se apoderar da nossa
Hidraulica. Bem sabe que s6 a Régua pertence essa reparticao. Sabe
que lhe pertence por direito geografico. Régua, a parte o Porto, é a
mais importante povoacao ribeirinha do Douro portugués. Querer
tirar-lhe a Hidraulica sem lhe secar o rio € tolice que nao pode caber
na esclarecida cabeca de Vila Real.

Nao podemos crer que Vila Real tente enfraquecer-nos, para
se robustecer. Se a Régua é um dos seus concelhos, diminui-lo é
diminuir-se a si propria. E sangrar o figado ou outro érgao vital para
nutrir o cérebro. Vila Real é incapaz de semelhante suicidio como
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capital do distrito. Como capital da provincia de Tras-os-Montes
e Alto Douro, com o Alto Douro ferido, seria uma boa mae que
trouxesse ao colo um filho moribundo.

Vila Real tem miolos. Tem miolos e tem o senso do ridiculo.
E incapaz de apadrinhar um disparate. Pegar na Hidrdulica do
Douro e leva-la num andor para Vila Real é disparate maior do que
pegar numa figueira, criada a beira de agua, e leva-la de rastos para
uma sala. Consideremos que Vila Real é a sala de visitas do nosso
territorio.

Vila Real nao tem culpa. Hd quem a torne a uma instituicao
chamada interesse particular. Consta-nos que uma cobica oculta
se tem movido para prejudicar a Régua em beneficio préprio.
Se é verdade, nao ira por diante esse desiderato. A Régua, nticleo
hidrografico natural, ndo podera ser britado em beneficio de Pedro,
Sancho ou Martinho. Nao consentird na desintegracao, porque
resolveu ser mulher sem deixar de ser princesa.

Nao é nova a tentativa de nos tirarem a Hidraulica. Em 1935,
iam-no-la levando, como a menina e moca, para longes terras.
Foi entao que uma voz se levantou e disse: ndo pode ser.

Trinta e um anos depois, a voz que se ergueu para acudir a
Régua ainda nao cansou. Nem debaixo da terra cansara. Régua sem
Hidraulica? Nao pode ser, nao pode ser, nao pode ser...

Junho de 1966

Patria Pequena, Régua, 1977, pp. 221-223.
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